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[7JPREFACIO DE LA SEGUNDA EDICION ALEMANA

El hecho de percibir —y de aceptar dentro de si— ideas eternas que sirvieran al
hombre corno metas era llamado, desde hacia mucho tiempo, razon.

Hoy, sin embargo, se considera que la tarea, e incluso la verdadera esencia de
la razén, consiste en hallar medios para lograr los objetivos propuestos en cada
caso. Los objetivos que, una vez alcanzados, no se convierten ellos mismos en
medios son considerados como supersticiones. Si bien la obediencia a Dios ha
servido siempre como medio para conquistar sus favores, y por otra parte como
racionalizacién de todo tipo de dominio, de expediciones conquistadoras y de
terrorismo, los iluministas, tanto teistas como ateistas, interpretaron los
Mandamientos, a partir de Hobbes, corno principios morales socialmente titiles,
destinados a fomentar una vida en lo posible libre de tensiones, un trato pacifico
entre iguales, y el respeto del orden existente. Liberada de connotaciones
teoldgicas, la sentencia “sé razonable” equivale a decir: observa las reglas, sin
las cuales no pueden vivir ni el individuo ni el todo, no pienses sélo en cosas del
momento. La razoén se realiza a si misma cuando niega su propia condicion
absoluta —razén con un sentido enfdtico— y se considera como mero
instrumento. No es que no existan intentos serios de avalar teéricamente la
afirmacion de la verdad racional. A partir de Descartes grandes corrientes de la
Nueva Filosofia aspiraron a una componenda entre teologia y ciencia. “La
facultad de ideas intelectuales (la razén)™ desempenaba el papel [8] de
mediadora. “Lo divino de nuestra alma consiste en su capacidad para concebir
ideas”, leernos en los escritos postumos de Kant.2 Semejante fe en la ratio
autéonoma fue denunciada por Nietzsche como sintoma de atraso, pues “segun
instintos valorativos alemanes Locke y Hume eran de por si... demasiado
lucidos, demasiado claros™ Kant fue para él, un “demorador”* “La razén no es
mds que un instrumento y Descartes fue superficial.”> Como en el caso de otros
fenémenos culturales atacados por lo decadencia, el siglo XX repitié el proceso
histérico. En 1900, ano de la muerte de Nietzsche, aparecen las Logische
Untersuchungen (Investigaciones légicas), de Husserl, con el propdsito de
fundamentar una vez mads, con rigor cientifico, la percepcion del ente espiritual,
la contemplacion de lo esencial. Si bien Husserl se ocupé principalmente de las
categorias légicas, Max Scheler y otros extendieron su teoria para que abarcase
estructuras morales» Desde sus comienzos, este esfuerzo lleva el signo de lo
restaurativo. La autodisolucion de la razén en cuanto substancia espiritual
obedece a una necesidad interior. La teoria debe hoy reflejar y expresar el
proceso, la tendencia socialmente condicionada hacia el neo-positivismo, hacia

" Kant, Kritik der Urteilskraft, Ed. Ak., vol. V, pag. 315.
>1bid, XVIII, pdg. 130
®* Nietzche, Nachlass, Obras, ed. Kroemer, vol. XV. pdg. 217.
“ Ibid.
® Lesent von Gut und Bdse, 111, pdag., 191.



la instrumentalizacion del pensamiento, como asimismo los vanos intentos de
salvacion.

Respondiendo a los deseos de publicar mis escritos en su totalidad me he
decidido a seleccionar, por lo pronto, los trabajos que realicé desde mediados de
la década del cuarenta. Surgieron al margen de mi actividad prdctica, de la
organizacion de los Studies in Prejudice, de la administracién académica, de la
reconstruccion del instituto de Investigacién Social, de los esfuerzos en pro de la
reforma educacional. Me doy cuenta, ciertamente de pie tales deseos se refieren
a aquel periodo en que [9] surgié la teoria critica, ante todo los ensayos
publicados en la revista que yo dirigia, editada por Alcan en Paris, como
asimismo los estudios inéditos y, no por ultimo, la Dialektik der Aufkldrung
(Dialéctica del lluminismo’), agotada desde hace mucho tiempo y de la que es
coautor mi amigo Adorno. Con el fin del nacionalsocialismo —asi creia yo
entonces— amaneceria en los paises progresistas un nuevo dia, ya sea
mediante reformas o por una revolucion, y comenzaria la verdadera historia de
la humanidad. Junto con los fundadores del “socialismo cientifico” habia creido
que necesariamente se extenderian por el mundo los logros culturales de la
época burguesa, el libre despliegue de las fuerzas, la productividad intelectual,
sin llevar ya el estigma de la violencia y la explotacion.

Sin embargo, lo que he experimentado desde aquellos tiempos no dejé de afectar
a mi pensamiento. Sin duda alguna, los Estados que se llaman comunistas y se
sirven de las mismas categorias marxistas a las que tanto debe mi esfuerzo
tedrico, no se encuentran hoy dia mds préoximos al advenimiento de aquel nuevo
dia que los paises en los cuales por el momento no se ha extinguido todavia la
libertad del individuo. En tal situacion han de publicarse ahora, junto con
algunos otros ensayos, por lo pronto las reflexiones sobre la razén. Inmanentes
también en tos estudios anteriores, estas reflexiones pueden servir hoy de base
a la duda —de mdxima gravitacién teérica— respecto al punto hasta el cual el
reino de la libertad, una vez realizado, no ha de transformarse necesariamente
en su contrario, en la automatizacion de la sociedad y de la conducta humana.

Max Horkheimer

Mayo 1967

" La versién castellana de esta obra ha aparecido previa mente en esta misma
coleccién de Estudios Alemanes. (N, del E.)



[11] PREFACIO DE LA PRIMERA EDICION ALEMANA

Las consideraciones siguientes se proponen establecer un nexo entre la
situacioén actual del pensar filoséfico y la oscura perspectiva que presenta el
futuro real.

Los problemas econémicos y sociales de nuestro tiempo han sido
exhaustivamente tratados por investigadores cientificos competentes. El
presente ensayo toma por otro camino. Nuestro objetivo aqui es investigar la
nocién de racionalidad que sirve de base a la cultura industrial actual.

En estos momentos —mientras escribo estas reflexiones— los pueblos de las
naciones democrdticas se enfrentan con el problema de cémo completar su
victoria bélica.” Se ven ante la necesidad de elaborar y de llevar a la prdctica los
principios de humanidad en cuyo nombre se hicieron los sacrificios de la guerra.
Las actuales posibilidades de perfeccionamiento social superan las esperanzas
de todos los filésofos y estadistas que alguna vez esbozaron, en programas
utopicos, la idea de una sociedad verdaderamente humana. Y, sin embargo,
predomina un sentimiento general de angustia y desilusiéon. Las esperanzas de
la humanidad parecen hallarse hoy mds alegadas de su cumplimiento que aun
en las épocas de tanteos muy inseguros todavia, es decir, cuando eran
expresadas por primera vez por los humanistas. Nitidamente parecen retroceder
—sin desmedro de la ampliacién de los horizontes de actuacion y pensamiento
debida al saber técnico— la autonomia del sujeto individual, su posibilidad de
resistirse al creciente aparato para el ma [12] nejo de las masas, el poder de su
fantasia, su juicio independiente. El avance progresivo de los medios técnicos se
ve acompanado por un proceso de deshumanizacion. El progreso amenaza con
aniquilar el fin que debe cumplir la idea del hombre. El que este estado sea una
fase necesaria de la ascensién general de la sociedad, como conjunto, o que
conduzca a una victoriosa resurreccion de esa nueva barbarie recientemente
derrotada en los campos de batalla, depende, cuando menos en parte, de la
capacidad teédrica de interpretar las profundas mutaciones que tienen lugar en
la conciencia publica y en la naturaleza humana.

Las pdginas que siguen representan un esfuerzo destinado a arrojar alguna luz
sobre las implicaciones filoséficas de tales cambios. En ese sentido parecio
necesario examinar algunas de las tendencias de pensamiento dominantes,
como si se tratara de refracciones de determinados aspectos de la civilizacion.
El autor no intenta en modo alguno proponer un programa de accién. Por el
contrario, piensa que la propension moderna a traducir todo pensamiento en
accién o en una activa abstinencia de la accién constituye uno de los sintomas
de la crisis cultural contempordnea. Vale decir la accién por la accion no es de
ningun modo superior al pensar por el pensar, sino que éste mads bien la supera.
Tal como se la entiende y practica en el ambito de nuestra civilizacion, la
racionalizacién progresiva tiende a aniquilar precisamente aquella substancia
de la razén cuyo nombre se invoca en favor del progreso.

"La primera edicion de este libro aparecio en 1947. (N. de los T.)



El texto se basa en apuntes tomados durante disertaciones publicas,
pronunciadas en la primavera de 1944 en la Columbia University. La exposicion
refleja, mds que una organizacion precisa del material, la evolucion original de
las ciases. Su propésito es el de esbozar algunos aspectos de la vasta teoria
filoséfica que e autor desarrollé durante los tiltimos anos de la guerra junto con
Theodor W. Adorno. Seria dificil determinar cudles de los pensamientos se
debieron a él y cudles a mi; nuestra filosofia es una sola.

[13] Finalmente he de dejar constancia aqui, como reconocimiento perdurable
que todo mi trabajo habria sido inconcebible sin la seguridad material y la
solidaridad espiritual que encontré durante los tltimos dos decenios en el
Instituto de Investigacién Social.

Max Horkheimer

Institute of Social Research
(Columbia University).
Marzo de 1946



[15]
I
MEDIOS Y FINES

Cuando se pide al hombre comtn que explique qué significa el concepto razon,
reacciona casi siempre con vacilacion y embarazo. Seria falso interpretar esto
como indice de una sabiduria demasiado profunda o de un pensamiento
demasiado abstruso como para expresarlo con palabras. Lo que ello revela en
realidad es la sensacion de que ahi no hay nada que explorar, que la nocién de
la razén se explica por si misma, que la pregunta es de por si superflua. Urgido
a dar una respuesta, el hombre medio dird que, evidentemente, las cosas
razonables son las cosas ttiles y que todo hombre razonable debe estar en
condiciones de discernir lo que le es util. Desde luego, habria que tomar en
consideracién las circunstancias de cualquier situaciéon dada, como asimismo
las leyes, costumbres y tradiciones. Pero el poder que, en tltima instancia,
posibilita los actos razonables, es la capacidad de clasificacién, de conclusion y
deduccion, sin reparar en qué consiste en cada caso el contenido especifico, o
sea el funcionamiento abstracto del mecanismo pensante. Esta especie de razén
puede designarse como razon subjetiva. Ella tiene que habérselas
esencialmente con medios y fines, con la adecuacion de modos de procedimiento
a fines que son mas o menos aceptados y que presuntamente se
sobreentienden. Poca importancia tiene para ella la cuestiéon de silos objetivos
como tales son razonables o no, Si de todos modos se ocupa de fines, da por
descontado que también éstos son racionales en un sentido subjetivo, es decir,
que sirven a los intereses del [16] sujeto con miras a su autoconservacion, ya se
trate de la autoconservacion del individuo solo o de la comunidad, de cuya
perdurabilidad depende la del individuo. La idea de un objetivo capaz de ser
racional por si mismo —en razén de excelencias contenidas en el objetivo segun
lo senala la comprension—, sin referirse a ninguna especie de ventaja o
ganancia subjetiva, le resulta a la razon subjetiva profundamente ajena, aun
alli donde se eleva por encima de la consideracion de valores inmediatamente
utiles, para dedicarse a reflexiones sobre el orden social contemplado como un
todo.

Por mas ingenua o superficial que pueda parecer esta definiciéon de la razén, ella
constituye un importante sintoma de un cambio de profundos alcances en el
modo de concebir, que se produjo en el pensamiento occidental a lo largo de los
ultimos siglos. Durante mucho tiempo predominé una vision de la razon
diametralmente opuesta. Tal visién afirmaba la existencia de la razén como
fuerza contenida no sélo en la conciencia individual, sino también en el mundo
objetivo: en las relaciones entre los hombres y entre clases sociales, en
instituciones sociales, en la naturaleza y sus manifestaciones. Grandes
sistemas filoséficos, tales como los de Platon y Aristételes, la escoldstica y el
idealismo aleman, se basaban sobre una teoria objetiva de la razén. Esta
aspiraba a desarrollar un sistema vasto o una jerarquia de todo lo que es,
incluido el hombre y sus fines. El grado de racionalidad de la vida de un hombre
podia determinarse conforme a su armonia con esa totalidad. La estructura
objetiva de ésta —y no sélo el hombre y sus fines— debia servir de pauta para
los pensamientos y las acciones individuales. Tal concepto de la razén no
excluia jamads a la razén subjetiva, sino que la consideraba una expresion



limitada y parcial de una racionalidad abarcadora, vasta, de la cual se
deducian criterios aplicables a todas las cosas y a todos los seres vivientes. El
énfasis recaia mas en los fines que en los medios. La ambicion mas alta de este
modo de pensar consistia en conciliar el orden objetivo de lo “racional” tal como
lo entendia la [17] filosofia, con la existencia humana, incluyendo el interés y la
autoconservacion: Asi Platén, en su Reptblica, quiere demostrar que el que vive
bajo la luz de la razén objetiva es también afortunado y feliz en su vida. En el
foco central de la teoria de la razén objetiva no se situaba la correspondencia
entre conducta y meta, sino las nociones —por mitolégicas que puedan
antojarsenos hoy— que trataban de la idea del bien supremo, del problema del
designio humano y de la manera de como realizar las metas supremas.

Hay una diferencia fundamental entre esta teoria, conforme a la cual la razén
es un principio inherente a la realidad, y la ensenanza que nos dice que es una
capacidad subjetiva del intelecto. Segtun esta tltima, tnica mente el sujeto
puede poseer razén en un sentido genuino; cuando decimos que una institucion
o alguna otra realidad es racional, usualmente queremos dar a entender que los
hombres la han organizado de un modo racional, que han aplicado en su caso,
de manera mds o menos técnica, su facultad légica, calculadora. En ultima
instancia la razén subjetiva resulta ser la capacidad de calcular probabilidades
y de adecuar asi los medios correctos a un fin dado. Esta definicion parece
coincidir con las ideas de muchos filésofos eminentes, en especial de los
pensadores ingleses desde los dias de John Locke. Desde luego, Locke no pasé
por alto otras funciones intelectivas que podrian entrar en la misma categoria,
por ejemplo la facultad discriminatoria y la reflexién. Pero también estas
funciones ayudan sin lugar a dudas en la adecuacion de medios a fines, la que,
al fin y al cabo, constituye el interés social de la ciencia y, en cierto modo, la
raison d’étre de toda teoria dentro del proceso de produccion social.

En la concepciéon subjetivista, en la cual “razén” se utiliza mas bien para
designar una cosa o un pensamiento y no un acto, ella se refiere exclusivamente
a la relacion que tal objeto o concepto guarda con un fin, y no al propio objeto o
concepto. Esto significa que la cosa o el pensamiento sirve para alguna otra
cosa. No existe [18] ninguna meta racional en si, y no tiene sentido entonces
discutir la superioridad de una meta frente a otras con referencia a la razon.
Desde el punto de partida subjetivo, semejante discusion sélo es posible cuando
ambas metas se ven puestas al servicio de otra tercera y superior, vale decir,
cuando son medios y no fines. !

"La diferencia entre este significado de la razon y la concepcion objetivista se
asemeja hasta cierto punto a la diferencia entre racionalidad funcional y
substancial, tal como se usan estas palabras en la escuela de Max Weber. Sin
embargo, Max Weber se adhirid tan decididamente a la tendencia subjetivista que
no imaginaba ninguna clase de racionalidad — ni siquiera una racionalidad
“substancial” — gracias a la cual el hombre fuese capaz de discernir entre un fin
y otro. Si nuestros impulsos, nuestras intenciones y finalmente nuestras
decisiones ultimas han de ser irracionales a priori, entonces la razon substancial
se convierte en un instrumento de correlacion y es por lo tanto esencialmente
“funcional”. A pesar de que las descripciones del propio Weber y las de sus
discipulos referentes a la burocratizacion y monopolizacion del conocimiento
esclarecieron en gran medida el aspecto social de la transicion de la razon
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La relacién entre estos dos conceptos de la razon no es sélo una relacién de
antagonismo. Vistos histéricamente, ambos aspectos de la razén, tanto el
subjetivo como el objetivo, han existido desde un principio, y el predominio del
primero sobre el segundo fue estableciéndose en el transcurso de un largo
proceso. La razén en su sentido estricto, en cuanto logos o ratio, se referia
siempre esencialmente al sujeto, a su facultad de pensar. Todos los términos
que la designan fueron alguna vez expresiones subjetivas; asi el término griego
deriva del AéyeLv, “decir”, y designaba la facultad subjetiva del ha [19] bla. La
facultad de pensar subjetiva era el agente critico que disolvia la supersticion.
Pero al denunciar la mitologia como falsa objetividad, esto es, como producto del
sujeto, tuvo que utilizar conceptos que reconocia como adecuados. De este modo
fue desarrollando siempre su propia objetividad. En el platonismo, la doctrina
pitagorica de los numeros que procedia de la mitologia astral fue transformada
en la doctrina de las ideas que intenta definir el contenido mds alto del pensar
como una objetividad absoluta, aun cuando ésta, si bien unida a ese contenido,
se situa en ultima instancia mds alla de la facultad de pensar. La actual crisis
de la razén consiste fundamentalmente en el hecho de que el pensamiento,
llegado a cierta etapa, o bien ha perdido la facultad de concebir, en general, una
objetividad semejante o bien comenzé a combatirla como ilusion. Este proceso se
extendié paulatinamente, abarcando el contenido objetivo de todo concepto
racional. Finalmente, ninguna realidad en particular puede aparecer per se
como racional; vaciadas de su contenido, todas las nociones fundamenta les se
han convertido en meros envoltorios formales. Al subjetivizarse, la razén
también se formaliza.?

La formalizacion de la razén tiene consecuencias tedricas y prdcticas de vasto
alcance. Sila concepcién subjetivista es fundada y vdlida, entonces el pensar no
sirve para determinar si algun objetivo es de por si deseable. La aceptabilidad
de ideales, los criterios para nuestros actos y nuestras convicciones, los
principios conductores de la ética y de la politica, todas nuestras decisiones
ultimas, llegan a depender de otros factores que no son la razén. Han de ser
asunto de eleccion y de predileccion, y pierde sentido el hablar de la verdad
cuando se trata de decisiones prdcticas, morales o estéticas. “Un juicio de
hechos —dice Rusell,3uno de los pensadores [20] mds objetivistas entre los
subjetivistas— es capaz de poseer un atributo que se llama ‘verdad’ y que éste
le pertenezca o no le pertenezca, de un modo totalmente independiente de lo que

objetiva a la subjetiva (cf. especialmente los andlisis de Karl Mannheim en Man
and Society, Londres 1940; id. Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des
Umbaus, Darmstadt 1958), el pesimismo de Max Weber acerca de la posibilidad
de una comprension racional y una actuacion racional, tal como se expresa en su
filosofia (cf. p. ej. “Wissenschaft als Beruf”, en: Gesammelte Aufsitze Zur
Wissenschaftslehre, Tiibingen 1922), constituye en si mismo un mojon en el
camino de la abdicacion de la filosofia y la ciencia en cuanto a su aspiracion a
determinar la meta del hombre.

? Aun cuando los términos subjetivizacion y formalizacion en muchos casos no
tienen el mismo significado, los usamos aqui, en general, prdcticamente como
sinénimos. [18]

*“Reply to Criticisms”, en: The Philosophy of Bertrand Russell, Chicago, 1944,
pag, 723
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uno pueda pensar al respecto... Empero... yo no veo ningtn atributo andlogo a
la ‘verdad’ que formara parte o no de un juicio ético. Debe concederse que la
ética atribuye esto a una categoria distinta de la ciencia.” Pero Russell conoce
mejor que otros las dificultades con las que necesariamente tropieza semejante
teoria. “Un sistema inconsecuente puede sin duda contener menos falsedades
que uno consecuente.”™ A pesar de su filosofia, que afirma que “los valores
morales supremos son subjetivos”,> parece distinguir las cualidades morales
objetivas de los actos humanos y nuestra manera de percibirlos: “lo que es
terrible, quiero verlo como terrible”. Tiene el coraje de asumir la inconsecuencia y
asi, desviandose de ciertos aspectos de su légica antidialéctica, sigue siendo de
hecho al mismo tiempo filésofo y humanista. Si quisiera aferrarse
consecuentemente a su teoria cientificista, tendria que admitir que no existen ni
actos terribles ni condiciones inhumanas y que los males que ve son pura
imaginacion.

Segtin tales teorias, el pensamiento sirve a cualquier aspiracién particular, ya
sea buena o mala. Es un instrumento para todas las empresas de la sociedad,
pero no ha de intentar determinar las estructuras de la vida social e individual,
que deben ser determinadas por otras fuerzas. En la discusion, tanto en la
cientifica como en la profana, se ha llegado al punto de ver por lo general en la
razén, una facultad intelectual de coordinacién, cuya eficiencia puede ser
aumentada mediante el uso metédico y la exclusién de factores no intelectuales,
tales como emociones conscientes e inconscientes. La razon jamds dirigié
verdaderamente la realidad social, pero en la actualidad se la ha limpiado tan a
fondo, quitandosele toda tendencia o inclinacién especifica que, final [21] mente,
hasta ha renunciado a su tarea de juzgar los actos y el modo de vivir del
hombre. La razon ha dejado estas cosas, para su definitiva sancién, a merced
de los intereses contradictorios: un conflicto al que de hecho nuestro mundo
parece enteramente entregado.

Atribuirle asi a la razén una posicién subordinada es cosa que se opone en
forma aguda a las ideas de los adalides de la civilizacion burguesa, de los
representantes espirituales y politicos de la ascendente clase media, que
unanimemente habian declarado que la razén desempenia un papel directivo en
el comportamiento humano, acaso hasta el papel preeminente, protagonico.
Tales adalides consideraron sabia toda legislacion cuyas leyes coincidieran con
la razén; las politicas nacionales e internacionales se juzgaban segun la medida
en que seguian las pautas indicadas por la razén. La razén habia de regular
nuestras decisiones y nuestras relaciones con los otros hombres y con la
naturaleza. Se la concebia como a un ente, como una potencia espiritual que
mora en cada hombre. Se declaré que esa potencia era instancia suprema, mads
aun, que era la fuerza creadora que regia las ideas y las cosas a las cuales
debiamos dedicar nuestra vida.

Si en nuestros dias citan a alguien a un juzgado por una cuestiéon de transito y
el juez le pregunta si ha manejado de un modo razonable, lo que quiere decir es
esto: ¢hizo usted todo lo que estuvo en su poder a fin de proteger su vida y su
propiedad y la de otros, y a fin de obedecer la ley? El juez supone tdacitamente

* Ibid., pag. 720.
* Ibid.
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que estos valores deben ser respetados. De lo que duda es simplemente de si el
comportamiento ha correspondido a tales pautas reconocidas en general.

En la mayoria de los casos, ser razonable significa no ser testarudo, lo cual
senfiala nuevamente una coincidencia con la realidad tal cual es. El principio de
la adaptacion se considera como cosa obvia. Cuando se concibié la idea de
razoén, ésta habia de cumplir mucho mds que una mera regulacién de la relacion
entre medios y fines: se la consideraba como el instrumento destinado [22] a
comprender los fines, a determinarlos. Sécrates murié por el hecho de
subordinar las ideas mads sagradas y familiares de su comunidad y de su tierra
a la critica del daimon, o pensamiento dialéctico, como lo llamaba Platén. Con
ello luché tanto contra el conservadorismo ideolégico como contra el relativismo
que se disfrazaba de progreso, pero que en verdad se subordinaba a intereses
personales y de clase. Dicho con otras palabras: luchaba contra la razén
subjetiva, formalista, en cuyo nombre hablaban los demds sofistas. Sécrates
socavd la sagrada tradicion de Grecia, el estilo de vivir ateniense, y preparé asi
el terreno para formas radicalmente distintas de la vida individual y social.
Socrates tenia por cierto que la razéon, entendida como comprension universal,
debia determinar las convicciones y regular las relaciones entre los hombres y
entre el hombre y la naturaleza.

Pese a que su doctrina podria considerarse como origen filoséfico de la nocion
del sujeto como juez supremo respecto al bien y el mal, Sécrates no hablaba de
la razén y sus juicios como de meros nombres o convenciones, Sino como St
reflejasen la verdadera naturaleza de las cosas. Por negativistas que pudieran
haber sido sus ensenanzas, implicaban la nocién de verdad absoluta y se
presentaban como intuiciones objetivas, casi como revelaciones. Su daimon era
un dios espiritual, mas no era menos real que los otros dioses, tal como se los
concebia. Su nombre habia de designar una fuerza viviente. En la filosofia de
Platén, la potencia socrdtica del conocimiento inmediato o de la conciencia
moral, el nuevo dios dentro del sujeto individual, destroné a sus rivales de la
mitologia griega o por lo menos los transformdé. Se convirtieron en ideas. De
ningun modo podria decirse que son simplemente criaturas, productos o
contenidos humanos similares a las impresiones sensoriales del sujeto, tal como
lo ensenia la teoria del idealismo subjetivo. Por el contrario, conservan todavia
algunas de las prerrogativas de los antiguos dioses: conforman una esfera
superior y mas noble que la de los seres humanos, son mode [23] los, sin
inmortales. El daimon a su vez se ha transformado en el alma, y el alma en el
ojo capaz de percibir las ideas. El alma se manifiesta como contemplacién de la
verdad o como capacidad del sujeto individual de advertir hondamente el orden
eterno de las cosas y, por lo tanto, como pauta directiva del actuar, que ha de
seguirse dentro del orden temporal.

El concepto “razén objetiva” denuncia asi que su esencia es por un lado una
estructura inherente a la realidad, que requiere por si misma un determinado
comportamiento prdctico o tedrico en cada caso dado. Esta estructura es
accesible a todo el que asume el esfuerzo del pensar dialéctico o —lo que es lo
mismo— a todo aquel capaz de asumir el Eros. Por otro lado, el concepto “razén
objetiva” puede caracterizar precisamente ese esfuerzo y esa capacidad de
reflejar semejante orden objetivo. Todos conocen situaciones que por si mismas,
independientemente de los intereses del sujeto, imponen una determinada
pauta al actuar; por ejemplo, un nifnio o un animal en peligro de ahogarse, un
pueblo que sufre hambre, o una enfermedad individual. Cada una de esas
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situaciones habla, por asi decirlo, su propio idioma. Pero puesto que sélo son
segmentos de la realidad, es posible que se haga necesario descuidar a cada
una de ellas, por el hecho de que existan estructuras mas amplias que exigen
pautas de actuacion diferentes y asimismo independientes de los deseos e
intereses personales.

Los sistemas filosoéficos de la razén objetiva implicaban la conviccion de que es
posible descubrir una estructura del ser fundamental o universal y deducir de
ella una concepciéon del designio humano. Entendian que la ciencia, si era digna
de ese nombre, hacia de esa reflexion o especulacién su tarea. Se oponian a
toda teoria epistemoldgica que redujera la base objetiva de nuestra comprension
a un caos de datos descoordinados y que convirtiese el trabajo cientifico en
mera organizacion, clasificacion o cdlculo de tales datos. Segun los sistemas
clasicos, esas tareas —en las que la razén subjetiva tiende a ver la funcién
principal de la ciencia— se subordinan a [24] la razén objetiva de la
especulacion. La razén objetiva aspira a sustituir la religion tradicional por el
pensar filosofico metédico y por la comprension y a convertirse asi en fuente de
la tradicién. Puede que su ataque a la mitologia sea mds serio que el de la razén
subjetiva, la cual —abstracta y formalista tal como se concibe a si misma— se
inclina a desistir de la lucha con la religién, estableciendo dos rubros diferentes,
uno destinado a la ciencia y a la filosofia y otro a la mitologia institucionalizada,
con lo que reconoce a ambos. Para la filosofia de la razén objetiva no es posible
una salida semejante. Puesto que se aferra al concepto de verdad objetiva, se ve
obligada a tomar una posicion, positiva o negativa, respecto al contenido de la
religiéon establecida. Por eso la critica acerca de opiniones sociales hecha en
nombre de la razén objetiva alcanza una repercusion mucho mds penetrante —
aun cuando a veces es menos directa y agresiva— que aquella que se pronuncia
en nombre de la razén subjetiva. En los tiempos modernos la razén ha
desarrollado la tendencia a disolver su propio contenido objetivo. Cierto es que
en la Francia del siglo XVI volvié a hacer progresos la nocién de una vida
dominada por la razén como ideal supremo. Montaigne adapté esa nocion a la
vida individual, Bodin a la de los pueblos y De I’Hépital la puso en prdctica en
la politica. Pese a ciertas declaraciones escépticas, la obra de estos pensadores
estimuld la abdicacién de la religion en favor de la razén como suprema
autoridad espiritual. Pero en aquellos tiempos la razén cobré un nuevo
significado que hallé su mds alta expresion en la literatura francesa y que en
cierta medida todavia puede encontrarse en el lenguaje coloquial moderno: poco
a poco el término vino a designar una actitud conciliatoria. Ya no se tomaban en
serio las divergencias de opinién en materia religiosa —que con el ocaso de la
iglesia medieval se habian convertido en campo predilecto para las disputas de
tendencias politicas contrarias— y se creia que ninguna fe, ninguna ideologia
merecia ser defendida hasta la muerte. Este concepto de razén era sin duda
mds huma [25] no, pero al mismo tiempo mds débil que el concepto religioso de
la verdad; era mas condescendiente ante los intereses dominantes, mas doécil y
adaptable a la realidad tal cual es, y corria por lo tanto el riesgo, desde un
comienzo, de capitular ante lo “irracional”. El término “razén” designaba ahora
el punto de vista de sabios, estadistas y humanistas que consideraban los
conflictos dentro del dogmatismo religioso en si como cuestiones mds 0 menos
insignificantes, simples manifestaciones de consignas y recursos de
propaganda de diferentes partidismos politicos. Para los humanistas no habia
contradicciéon alguna en el hecho de que diversos hombres que vivian bajo un
mismo gobierno, dentro de las mismas fronteras profesasen sin embargo
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diferentes religiones. A un gobierno semejante le incumbian fines puramente
seculares. No era su deber, como pensaba Lutero, disciplinar y domesticar a la
bestia humana, sino crear condiciones favorables para el comercio y la
industria, afirmar la ley y el orden y asegurar a sus ciudadanos la paz dentro
de su territorio y la proteccion fuera de él. En lo referente al individuo, la razén
desempenod entonces el mismo papel que le correspondia al Estado soberano,
encargado del bienestar del pueblo y de combatir el fanatismo y la guerra civil.

La separacién entre la razoén y la religion serialé un paso mas en el
debilitamiento del aspecto objetivo de ésta y un grado mayor de su
formalizacién, tal como se hizo patente luego, durante el periodo del iluminismo.
Pero en el siglo XVII aun prevalecia el aspecto objetivo de la razén, ya que la
aspiracion principal de la filosofia racionalista consistié en formular una
doctrina del hombre y la naturaleza capaz de cumplir esa funcién espiritual —al
menos para el sector privilegiado de la sociedad— que anteriormente cumplia la
religion. Desde el Renacimiento los hombres trataron de idear una doctrina
autonomamente humana tan amplia como la teologia, en lugar de aceptar metas
y valores que les imponla una autoridad espiritual. La filosofia empené todo su
orgullo en ser el instrumento de la deduccién, explicacion y [26] revelacién del
contenido de la razén en cuanto imagen refleja de la verdadera naturaleza de
las cosas y de la recta conduccién de la vida. Spinoza, por ejemplo, pensaba
que la percepcion de la esencia de la realidad, de la estructura armoniosa del
universo eterno, engendraba necesariamente amor por ese universo. Para
Spinoza la conducta moral se ve enteramente determinada por semejante
percepcion de la naturaleza, asi como nuestra dedicacién a una persona puede
ser determinada por la percepcion de su grandeza o de su genio. Segun
Spinoza, las angustias y las pequenas pasiones, ajenas al gran amor hacia el
universo que es el logos mismo, desapareceran no bien sea suficientemente
profunda nuestra comprensién de la realidad.

También los otros grandes sistemas racionalistas del pasado hacen hincapié en
el principio de que la razén se reconoce a si misma en la naturaleza de las cosas
Yy en que la correcta conducta humana surge de tal reconocimiento. Esa
conducta no es necesariamente la misma para cada individuo, ya que la
situacién de cada uno es singular y unica. Hay diferencias geogrdficas e
historicas, diferencias de edad, de sexo, de aptitud, de estado social y cosas por
el estilo. Sin embargo, ese entendimiento es general por cuanto su nexo légico
con la actitud moral resulta evidente a todo sujeto imaginable dotado de
inteligencia. Asi, por ejemplo, para la filosofia de la razén, el reconocimiento de
la grave situacion de un pueblo esclavizado podria mover a un hombre joven a
luchar por su liberacién, pero permitiria a su padre permanecer en su casa Yy
cultivar la tierra. A pesar de tales diferencias en sus consecuencias, la
naturaleza légica de ese entendimiento se siente como generalmente accesible a
todos los hombres. Aun cuando estos sistemas filosoficos racionalistas no
exigian una sumisién tan vasta como la que habia pretendido la religion, fueron
apreciados como esfuerzos para registrar el significado y los requerimientos de
la realidad y para exponer verdades vdlidas para todos. Sus autores creian que
el lumen naturale, el entendimiento natural o la luz de la razén, [27] bastaba
para penetrar tan hondamente en la creacién que de ello surgiese una clave que
sirviera para armonizar la vida humana con la naturaleza tanto en el mundo
externo como en el ser del hombre en si. Conservaron a Dios, pero no asi la
Gracia; abrigaban la creencia de que el hombre podia prescindir de lumen
supernaturale de cualquier indole para todos los fines del conocimiento teérico y
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de la decision prdactica. Sus reconstrucciones especulativas del universo, aunque
no sus teorias epistemoldgicas sensualistas —Giordano Bruno y no Telesio,
Spinoza y no Locke—, chocaban directamente con la religion tradicional, puesto
que los esfuerzos intelectuales de los metafisicos tenian que habérselas mucho
mas que las teorias de los empiristas con las hipétesis acerca de Dios, la
creacién y el sentido de la vida.

En los sistemas filoséficos y politicos del racionalismo la ética cristiana fue
secularizada. Los objetivos perseguidos a través de las tareas individuales y
sociales eran deducidos de la conviccién respecto a la existencia de
determinadas ideas innatas o de conocimientos inmediatamente evidentes, y se
los relacionaba asi con el concepto de verdad objetiva, aun cuando esa verdad
ya no era considerada algo garantizado por un dogma ajeno a las exigencias
del pensamiento. Ni la Iglesia ni los sistemas filoséficos surgentes establecian
separacioén entre la sabiduria, la ética, la religién y la politica. Pero la unidad
fundamental de todas las convicciones humanas, arraigada en una ontologia
cristiana comun a todas, se vio paulatinamente destrozada, y las tendencias
relativistas que se habian destacado nitidamente en los paladines de la
ideologia burguesa, tales como Montaigne —pero que luego se habian visto
temporariamente eclipsadas por la metafisica racionalista—, lograron triunfar
en todas las actividades culturales.

Desde luego, al comenzar a suplantar la religion, la filosofia no tenia el propésito
—como se senalé anteriormente— de eliminar la verdad objetiva; intentaba sélo
darle una nueva base racional. La polémica respecto a la naturaleza de lo
absoluto no fue el motivo principal [28] por el que se acosé y rechazé a los
metafisicos. En realidad, se trataba de establecer si la revelacién o la razon, la
teologia o la filosofia constituian el medio de determinar y de expresar la verdad
suprema. Asi como la Iglesia defendia el poder, el derecho y el deber de la
religién de ensenar al pueblo cémo habia sido creado el mundo, en qué consistia
su finalidad y como habia que comportarse, la filosofia defendia el poder, el
derecho y el deber del espiritu de revelar la naturaleza de las cosas y de
deducir de tal entendimiento las maneras del recto actuar. El catolicismo y la
filosofia racionalista europea concordaban plenamente respecto a la existencia
de una realidad acerca de la cual podia obtenerse semejante entendimiento; es
mdas, la suposicion de esa realidad era el terreno comuin sobre el cual libraban
sus conflictos.

Las dos fuerzas espirituales que no estaban de acuerdo con esta premisa
especial eran el calvinismo, con su doctrina del deus absconditus, y el
empirismo con su opinion, primero implicita y luego explicita, de que la
metafisica se ocupaba exclusivamente de pseudosproblemas. Pero la Iglesia
catdlica se oponia a la filosofia precisamente porque los nuevos sistemas
metafisicos afirmaban la posibilidad de una comprensiéon que auténomamente
habia de determinar las decisiones morales y religiosas del hombre.

Por ultimo, la activa controversia entre la religion y la filosofia terminé en un
callejon sin salida, porque se consideré a ambas como dominios culturales
separados. Los hombres se reconciliaron poco a poco con la idea de que ambas
llevan su vida propia entre las paredes de su celda cultural y se toleran
mutuamente. La neutralizacion de la religion, reducida ahora al status de un
bien cultural entre otros, se opuso a su pretension “totalitaria” de encarnar la
verdad objetiva, y al mismo tiempo la debilita. A pesar de que la religién haya
continuado siendo superficialmente estimada, su neutralizacién allané el camino
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para que fuese eliminada como medio de objetividad espiritual y para que
finalmente dejase [29] de existir la nocién de tal objetividad, que de por si se
guiaba por el modelo de la idea de lo absoluto de la revelacién religiosa.

En realidad, tanto el contenido de la filosofia como el de la religién se vieron
profundamente perjudicados por este arreglo aparentemente pacifico de su
conflicto original. Los filésofos de la Ilustracion atacaron a la religion en nombre
de la razén; en ultima instancia a quien vencieron no fue a la Iglesia, sino a la
metafisica y al concepto objetivo de razén mismo: la fuente de poder de sus
propios esfuerzos. Por ultimo la razén, en cuanto érgano para la comprensién de
la verdadera naturaleza de las cosas y para el establecimiento de los principios
directivos de nuestra vida, terminé por ser considerada anacrénica.
Especulacién es sinonimo de metafisica, y metafisica lo es de mitologia y
supersticion. Bien podria decirse que la historia de la razén y del iluminismo,
desde sus comienzos en Grecia hasta la actualidad, ha conducido a un estado
en que se desconfia incluso de la palabra razoén, pues se le atribuye la
posibilidad de designar al mismo tiempo a algtin ente mitoldégico. La razén se
autoliquidé en cuanto medio de comprension ética, moral y religiosa. El obispo
Berkeley —hijo legitimo del nominalismo, protestante entusiasta y esclarecedor
positivista en una sola persona— dirigié hace doscientos anos un ataque contra
tales nociones generales, incluso contra la nocién de nocion general. Tal
campana ha triunfado en la prdctica totalmente, Berkeley, en parcial
contradiccién con su propia teoria, conservd unas pocas nociones generales,
como ser espiritu, alma, y causa. Pero éstas fueron eliminadas a fondo por
Hume, el padre del positivismo moderno.

La religion sacé de esa evoluciéon una aparente ventaja. La formalizacién de la
razoén la preservé de todo ataque serio por parte de la metafisica o teoria
filosdfica, y esa seguridad pareceria hacer de ella un instrumento social
sumamente prdctico. Pero al mismo tiempo su neutralidad significa que va
desvaneciéndose su verdadero espiritu, es decir, la conviccion de su estar rela
[30] cionado con ser la depositaria de una verdad a la que antanio se atribuia
vigencia sobre la ciencia, el arte y la politica y toda la humanidad. La muerte de
la razén especulativa, primero servidora de la religién y luego su contrincante,
puede resultar funesta para la religion misma.

Todas estas consecuencias se hallaban ya contenidas en germen en la idea
burguesa de tolerancia, idea ambivalente. Por un lado, tolerancia significa
libertad frente al dominio de la autoridad dogmdtica; por el otro, fomenta una
posicion de neutralidad frente a cualquier contenido espiritual y, por
consiguiente, fomenta el relativismo. Todo dominio cultural conserva su
“soberania” con relacién a la verdad general. El sistema de la division social del
trabajo se transfiere automaticamente a la vida del intelecto, y esta subdivision
de la esfera cultural surge del hecho de que la verdad general, objetiva, se ve
reemplazada por la razén formalizada, profundamente relativista.

Las implicaciones politicas de la metafisica racionalista se destacaron en el siglo
XV cuando, a raiz de las revoluciones norteamericana y francesa, el concepto de
nacioén se tomé principio directivo. En la historia moderna esta nocién tendié a
desplazar a la religion en cuanto motivo supremo, supraindividual, de la vida
humana. La nacién extrae su autoridad mdads de la razéon que de la revelacion,
extendiéndose aqui razon como conglomerado de intelecciones fundamentales,
ya sean innatas o desarrolladas mediante la especulacion, y no como



capacidad que sélo tiene que habérselas con los medios destinados a producir
el efecto de tales intelecciones.

El interés egoista en el que hacian hincapié determinadas doctrinas de derecho
natural y filosofias hedonistas constituia sélo una de tales intelecciones y se lo
consideré como algo arraigado en la estructura objetiva del universo que asi
formaba parte de todo el sistema de categorias. En la edad industrial la idea del
interés egoista fue ganando paulatinamente supremacia abso [31] luta y
terminé por sofocar a los otros motivos, antario considerados fundamentales
para el funcionamiento de la sociedad; esta actitud prevalecié en las principales
escuelas del pensamiento y, durante el periodo liberal, también en la conciencia
publica. Pero el mismo proceso revel6 las contradicciones entre la teoria del
interés egoista y la idea de nacion. La filosofia enfrenté entonces la alternativa
de aceptar las consecuencias anarquistas de esta teoria o caer victima de un
nacionalismo irracional y mucho mds contagiado de romanticismo que las
teorias de las ideas innatas que predominaban durante el periodo mercantilista.

El imperialismo intelectual del principio abstracto del interés egoista —nticleo
central de la ideologia oficial del liberalismo— puso de manifiesto la creciente
discrepancia entre esta ideologia y las condiciones sociales reinantes en las
naciones industrializadas. Una vez que se afirma esta escision de la conciencia
publica no queda ningun principio racional eficaz para sostener la cohesion
social. La idea de la comunidad popular * nacional, erigida al principio como
idolo, sélo puede luego ser sostenida mediante el terror. Esto explica la
tendencia del liberalismo a transformarse en fascismo, y la de los
representantes espirituales y politicos del liberalismo a hacer las paces con sus
adversarios. Esta tendencia, que tan frecuentemente ha surgido en la historia
europea mdas reciente, puede deberse, aparte de sus causas econéomicas, a la
contradiccién interna entre el principio subjetivista del interés egoista y la idea
de la razén que presuntamente lo expresa. Originariamente la constitucion
politica se concebia como expresion de principios concretos fundados en la razén
objetiva; las ideas de justicia, igualdad, felicidad, democracia, propiedad, todas
ellas debian estar en concordancia con la razén, debian emanar de la razoén.

[32] Mas tarde el contenido de la razén se ve voluntariamente reducido al
contorno de sélo una parte de ese contenido, al marco de uno solo de sus
principios; lo particular viene a ocupar el sitio de lo general. Semejante tour de
force en el ambito intelectual va preparando el terreno para el dominio de la
violencia en el ambito de lo politico. Al abandonar su autonomia, la razén se ha
convertido en instrumento. En el aspecto formalista de la razén subjetiva, tal
como lo destaca el positivismo, se ve acentuada su falta de relacion con un
contenido objetivo; en su aspecto instrumental, tal como lo destaca el
pragmatismo, se ve acentuada su capitulacion ante contenidos heterénomos. La
razon aparece totalmente sujeta al proceso social. Su valor operativo, el papel
que desemperia en el dominio sobre los hombres y la naturaleza, ha sido
convertido en criterio exclusivo. Las nociones se redujeron a sintesis de
sintomas comunes a varios ejemplares. Al caracterizar una similitud, las
nociones liberan del esfuerzo de enumerar las cualidades y sirven asi a una
mejor organizacion del material del conocimiento. Vemos en ellas meras

" Volksgemeinschaft: expresiéon de los tedricos racistas, popularizada durante el
nazismo. (N de los T)
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abreviaturas de los objetos particulares a los que se refieren. Todo uso que va
mas alla de la sintetizacion técnica de datos fdcticos, que sirve de ayuda, se ve
extirpado como una huella tltima de la supersticiéon. Las nociones se han
convertido en medios racionalizados, que no ofrecen resistencia, que ahorran
trabajo. Es como si el pensar mismo se hubiese reducido al nivel de los procesos
industriales sometiéndose a un plan exacto; dicho brevemente, como si se
hubiese convertido en un componente fijo de la produccién. Toynee® ha serialado
algunas de las consecuencias de este proceso con miras a la historiografia.
Habla de la “tendencia del alfarero a convertirse en esclavo de su arcilla... En el
mundo de la accién sabemos que resulta funesto tratar a animales o a seres
humanos como si fuesen troncos o piedras. sPor qué ha [33] briamos de
considerar como menos erroneo semejante tratamiento en el mundo de las
ideas?”

Cuanto mds automdticas y cuanto mds instrumentalizadas se vuelven las
ideas, tanto menos descubre uno en ellas la subsistencia de pensamientos con
sentido propio. Se las tiene por cosas, por maquinas. El lenguaje, en el
gigantesco aparato de producciéon de la sociedad moderna, se redujo a un
instrumento entre otros. Toda frase que no constituye el equivalente de una
operacién dentro de ese aparato, se presenta ante el profano tan desprovista de
significado como efectivamente debe serlo de acuerdo con los semdnticos
contempordaneos, segun los cuales es la frase puramente simbdlica y
operacional, vale decir enteramente desprovista de sentido, la que denota un
sentido. La significacién aparece desplazada por la funcion o el efecto que
tienen en el mundo las cosas y los sucesos. Las palabras, en la medida en que
no se utilizan de un modo evidente con el fin de valorar probabilidades
técnicamente relevantes o al servicio de otros fines prdcticos, entre los que debe
incluirse hasta el recreo, corren el peligro de hacerse sospechosas de ser pura
chdachara, pues la verdad no es un fin en si misma.

En la edad del relativismo, cuando hasta los nifios conciben las ideas como
anuncios publicitarios o como racionalizaciones, el miedo precisamente de que la
lengua pudiera dar todavia albergue subrepticio a restos mitolégicos ha
otorgado a las palabras un nuevo cardcter mitolégico. Es cierto que las ideas
han sido radicalmente funcionalizadas y que se considera al lenguaje como
mero instrumento, ya para el almacenamiento y la comunicacién de elementos
intelectuales de la produccién, ya para la conduccion de las masas. Al mismo
tiempo el lenguaje, por asi decirlo, toma su venganza al recaer en su etapa
mdgica. Como en los dias de la magia, cada palabra es considerada una
peligrosa potencia capaz de destruir la sociedad, hecho por el cual debe
responsabilizarse a quien la pronuncia. Por consiguiente, bajo el control social
se ve muy menguada la aspiracion a la verdad. Se declara nula la diferencia
entre pensamiento y accion. [34] Por lo tanto, se ve un acto en cada
pensamiento; toda reflexion es una tesis y toda tesis una consigna. Cada cual
debe responder de lo que dice o no dice. Cada cosa y cada uno de los hombres
se presenta clasificado y provisto de un rétulo. La cualidad de ser humano, que
excluye la identificacién del individuo con una clase, es “metafisica” y no tiene
lugar en la teoria epistemolégica empirista. La gaveta en que un hombre es
introducido circunscribe su destino. No bien un pensamiento o una palabra se
hace instrumento, puede uno renunciar a “pensar” realmente algo al respecto,
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esto es, a ejecutar de conformidad los actos légicos contenidos en su
formulacion verbal. Tal como a menudo y con justicia se ha sostenido, la ventaja
de la matemdtica —el modelo de todo pensamiento neopositivista— consiste
precisamente en esta “economia de pensamiento”. Se realizan complejas
operaciones légicas sin que realmente se efectuen todos los actos mentales en
que se basan los simbolos matemdticos y légicos. Semejante mecanizacion es un
efecto esencial para la expansioén de la industria; pero cuando se vuelve rasgo
caracteristico del intelecto, cuan do la misma razén se instrumentaliza, adopta
una especie de materialidad y ceguera, se torna fetiche, entidad mdgica, mds
aceptada que experimentada espiritualmente. iCudles son las consecuencias de
la formalizacién de la razén? Nociones como las de justicia, igual dad, felicidad,
tolerancia que, segtin dijimos, en siglos anteriores son consideradas inherentes
a la razén o de pendientes de ella, han perdido sus raices espirituales. Son
todavia metas y fines, pero no hay ninguna instancia racional autorizada a
otorgarles un valor y a vincularlas con una realidad objetiva. Aprobadas por
venerables documentos histéricos, pueden disfrutar todavia de cierto prestigio y
algunas de ellas estan contenidas en la leyes fundamentales de los paises mds
grandes. Carecen, no obstante, de una confirmacion por parte de la razén en su
sentido moderno. ¢Quién podrd decir que alguno de estos ideales guarda un
vinculo mds estrecho con la verdad que contrario? Segun la filosofia del [35]
intelectual moderno promedio, existe una sola autoridad, es decir, la ciencia,
concebida como clasificacién de hechos y cdlculo de probabilidades. La
afirmacion de que la justicia y la libertad son de por si mejores que la injusticia
y la opresidn, no es cientificamente verificable y, por lo tanto, resulta inttil. En si
misma, suena tan desprovista de sentido como la afirmacién de que el rojo es
mdas bello que el azul o el huevo mejor que la leche.

Cuanto mads pierde su fuerza el concepto de razén, tanto mds fdcilmente queda
a merced de manejos ideo légicos y de la difusion de las mentiras mds
descaradas. El iluminismo disuelve la idea de razén objetiva, disipa el
dogmatismo y la supersticiéon; pero a menudo la reaccién y el oscurantismo
sacan ventajas mdaximas de esta evolucion. Intereses creados, opuestos a los
valores humanitarios tradicionales, suelen respaldarse, en nombre del “sano
sentido comun”, en la razén impotente, neutralizada. Puede seguirse esta
desubstancializacion de los conceptos fundamentales a lo largo de la historia
politica. En la Constitutional Convention americana de 1787, John Dickinson, de
Pensilvania, opuso a la razén la experiencia, cuando dijo: “La experiencia debe
ser nuestro unico indicador de caminos. La razon puede hacer que nos
extraviemos.”” Su intencion era formular una advertencia ante un idealismo
excesivamente radical. Luego las nociones quedaron a tal punto desprovistas de
toda substancia que podia usdrselas al mismo tiempo para abogar por la
opresion. Charles O’Conor, famoso jurisconsulto del periodo anterior a la Guerra
Civil, proclamado en una oportunidad por un sector del Partido Demécrata como
candidato a la presidencia, pronuncié (luego de esbozar las bendiciones de la
esclavitud forzosa) la siguiente argumentacion: “Insisto en que la esclavitud de
los negros no es injusta; es justa, sabia y benéfica... Insisto en que la esclavitud
de los negros... esta prescrita por la naturaleza... Al inclinarnos [36] ante el
evidente decreto de la naturaleza y el manda miento de una sana filosofia,

" Cf. Morrison and Commager, The Growth of the American Republic, New York
1942, vol I, pag. 281
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hemos de declarar que esa institucion es justa, benéfica, legal y adecuada.”®
Aun cuando O’Conor emplea todavia las palabras naturaleza, filosofia y
Jjusticia, éstas se hallan enteramente formalizadas y no pueden mantenerse
frente a lo que él considera como experiencia y como hechos. La razén subjetiva
se somete a todo. Se entrega tanto a los fines de los adversarios de los valores
humanitarios tradicionales como a sus defensores. Es proveedora, como en el
caso de O’Conor, tanto de la ideologia de la reaccién y el provecho como de la
ideologia del progreso y la revolucién.

Otro portavoz de la esclavitud, Fitzhugh, autor de Sociology for the South,
pareceria acordarse de que la filosofia habia nacido otrora destinada a ideas y
principios concretos, y los ataca por lo tanto en nombre del buen sentido comun.
Expresa asi, si bien de un modo deformado, el antagonismo entre los conceptos
subjetivo y objetivo de la razén.

“Las personas con buen criterio aducen por lo comun motivos falsos en apoyo de
sus opiniones porque no son pensadores abstractos,.. En la argumentacion la
filoso- tia los derrota con toda facilidad; sin embargo, tienen razén el instinto y
el buen sentido comiun, y no tiene razon la filosofia. La filosofia carece de razoén
siempre, el instinto y el sentido comun tienen siempre razon, puesto que la
filosofia es negligente y deduce sus conclusiones partiendo de premisas
estrechas e insuficientes.™

Por miedo a los principios idealistas, por miedo al pensar como tal, a los
intelectuales y a los utopistas, el autor enarbola con orgullo su buen sentido
comun, que no ve injusticia alguna en la esclavitud.

[37] Los ideales y conceptos fundamentales de la metafisica racionalista
arraigaban en la nocién de lo humano en general, de la humanidad: su
formalizacion implica la pérdida de su contenido humano. El punto hasta el cual
esta deshumanizacién del pensar perjudica los fundamentos mds hondos de
nuestra civilizacién puede ponerse de manifiesto mediante un andlisis del
principio de mayoria, inseparable del principio de democracia. A los ojos del
hombre medio el principio de mayoria constituye a menudo no sélo un sustituto
de la razoén objetiva sino hasta un progreso frente a ésta: puesto que los
hombres, al fin y al cabo, son los que mejor pueden juzgar sus propios intereses,
las resoluciones de una mayoria —asi se piensa— son con toda seguridad tan
valiosas para una comunidad como las instituciones de una asi llamada razén
superior. Pero la antitesis entre la institucion y el principio democrdtico, cuando
se la formula en conceptos tan crudos, es sélo imaginaria. Pues Zqué significa
en verdad que “un hombre conoce mejor sus propios intereses”?; scomo obtiene
ese saber, qué demuestra que su saber es correcto? La afirmacion de que “un
hombre es quien conoce mejor... “contiene implicitamente la referencia a una
instancia que no es totalmente arbitraria y forma parte de una especie de razén
que existe no sélo como medio sino también como fin. Si esta instancia resultara

® A Speech at the Union Meeting — at the Academy of Music, New York City,
el 19 de diciembre de 1859, bajo el titulo “Negro Slavery Not Unjust”
reproducido en el “New York Herald Tribune”.

* George Fitihugh, Sociology for the South or the Failure of Free Society ,
Richmoud, Va. 1854, p 118 y sig.
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ser, una vez mas, mera mente la mayoria, todo el argumento constituiria una
tautologia.

La gran tradicién filoséfica que contribuyé al estable cimiento de la democracia
moderna no incurrié en esa tautologia; tal tradicion fundamenté los principios de
gobierno sobre supuestos mds o menos especulativos, asi, por ejemplo, el
supuesto de que la misma substancia intelectual o la misma conciencia moral se
halla presente en todo ser humano. Dicho con otras palabras, la estimacién de
la mayoria se basaba en una conviccién que no dependia a su vez de
resoluciones de la mayoria. Locke, todavia afirmaba que la razén natural
coincidia con la revelacién, en cuanto se refiere a los derechos [38] humanos.10
Su teoria del gobierno se relaciona tanto con los enunciados de la razén como
con los de la revelacion. Estos deben ensefiar que los hombres son todos “libres,
iguales e independientes por naturaleza”.11

La teoria del conocimiento de Locke es un ejemplo de esa enganosa lucidez de
estilo que concilia los contrarios borrando sencillamente los matices. Locke no se
tomo el trabajo de discriminar con demasiado rigor entre la experiencia sensual
y la racional, entre la atomista y la estructurada; tampoco indicé si el estado
natural del que derivaba el derecho natural, se deducia de procesos l6gicos o
bien se percibia intuitivamente. Pero parece suficientemente claro que la libertad
“por naturaleza” no es idéntica a la libertad real. Su doctrina politica se funda
mdas en la inteleccion racional y en deducciones que en la investigacion empirica.

Lo mismo puede afirmarse del discipulo de Locke, Rousseau. Cuando éste
declaré que renunciar a la libertad era algo que se oponia a la naturaleza del
hombre, puesto que con ello se privaba “a sus actos de toda moralidad, a su
voluntad de toda libertad”,2 sabia perfecta mente que el renunciar a la libertad
no se contradecia con la naturaleza empirica del hombre; él mismo criticaba
duramente a individuos, grupos o pueblos por haber renunciado a su libertad.
Se referia mds a la substancia espiritual del hombre que a un comportamiento
psicolégico. Su teoria del contrato social se deriva de una teoria filosofica del
hombre segtin la cual el principio de mayoria corresponde mds a la naturaleza
humana que el principio de poder, tal como describe esa naturaleza el
pensamiento especulativo. En la historia de la filoso fia social, incluso el término
“buen sentido comun” se [39] ve inseparablemente unido a la idea de la verdad
evidente en si misma. Fue Thomas Reid quien, doce arnios antes del famoso
volante de Paine y de la Declaracién de la Independencia, identifico los
principios del buen sentido comun con las verdades autoevidentes,
reconciliando asi el empirismo con la metafisica racionalista.

Desposeido de su fundamento racional, el principio democrdtico se hace
exclusivamente dependiente de los asi llamados intereses del pueblo, y éstos
son funciones de potencias econdémicas ciegas o demasiado conscientes. No

" Locke, On Civil Government. Second Treatise, Cap. V, Everyman’s Library,
pag. 129.

" Ibid., Cap. VIII, pdg. 164

? Contrat social, vol. 1, pdg. 4. En la traduccion de Kurt Weigand, en: Jean
Jacques Rousseau, Staat und Gesellschaft, Munich 1959, pag. 14
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ofrecen garantia alguna contra la tirania.13 En el periodo del sistema del
mercado libre, por ejemplo, las instituciones basadas en la idea de los Derechos
Humanos eran aceptadas por muchos como instrumento adecuado para
controlar al gobierno y preservar la paz. Pero cuando la situacion se modifica,
cuando poderosos grupos econdémicos encuentran que es tutil establecer una
dictadura y destituyen al gobierno de la mayoria, ningun reparo fundado en la
razén puede oponerse a su accion. Si tienen una verdadera posibilidad de
triunfo serian sin duda necios en caso de no aprovecharla. La tunica
consideraciéon que podria disuadirnos seria la de la posibilidad de riesgo para
sus propios intereses, y no el temor a lesionar una verdad o la razén. Una vez
derrumbada la base de la democracia, la afirmacion de [40] que la dictadura es
mala sélo tiene validez para quienes no la usufructuan, y no existe obstdaculo
tedrico alguno capaz de convertir esta afirmacién en su contrario.

Los hombres que crearon la Constitucién de los Estados Unidos consideraban
“la lex maioris partis como la ley fundamental de toda sociedad”,1* pero estaban
muy lejos de reemplazar mediante decisiones de la mayoria las de la razén. Al
dejar anclado dentro de la estructura del gobierno un sistema de controles
inteligentemente dispuestos, opinaban, tal como lo expresa Noah Webster, que
“los poderes conferidos al Congreso son amplios, pero se supone que no son
demasiado amplios”.15 Webster hablé del principio de mayoria como de “una
doctrina tan generalmente reconocida como toda verdad intuitiva”¢ y vio en
esta doctrina una idea entre otras ideas natura les de similar dignidad. Para
esos hombres no existia ningun principio que no debiese su autoridad a alguna
fuente metafisica o religiosa. Dickinson consideraba que el gobierno y su
mandato “se fundaban en la naturaleza del hombre, vale decir en la voluntad
de su creador... y son por lo tanto sagrados. Constituye, pues, un delito contra
el cielo lesionar este mandato”.17

“ El temor del editor de Tocqueville de hablar acerca de los aspectos negativos
del principio de mayoria era superfluo (cf. Democracy in American, New York
1898, vol. 1, pdg. 334 y sigs., nota al pie). El editor declara que sélo se trata de
“un modo de decir, cuando se afirma que la mayoria del pueblo hace las leyes”, y
nos recuerda entre otras cosas que esto se cumple en la prdctica por medio de
delegados. Podria haber agregado que, si Tocqueville hablaba de la tirania de la
mayoria, Jefferson, en una carta citada por Tocqueville, habla de la “tirania de las
asambleas legislativas”. En: The Writings of Thomas Jefferson, Definitive
Edition, Washington, D. C 1905, vol. VII, pdg. 312. Jefferson desconfiaba tanto
de cualquier poder gubernamental en una democracia, “ya fue se legislativo o
ejecutivo”, que se oponia al mantenimiento de un ejército permanente. Cf. ibid.,
pdg. 323.

“1bid., pag. 324.

®“An Examination into the Leading Principles of the Federal Constitution...”
en: Pamphlets on the Constitution of the United States. Edit. por Paul L Ford,
Brooklyn, New York 1888, pag. 45.

" 1bid., pdig 30.
7 Ibid., “Letters of Fabius”, pdag. 181.
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No cabe duda que no se consideraba que el principio de mayoria implicase
alguna garantia de justicia. “La mayoria —dice John Adams!8— ha triunfado
por toda la eternidad y sin excepciéon alguna sobre los derechos de la minoria.”
Tales derechos y todos los demds principios fundamentales se tenian por
verdades intuitivas, Se los heredaba directa o indirectamente de una tradicion
filoséfica que en aquella época atin permanecia viva. Es [41] posible seguir sus
huellas, a través de la historia del pensamiento occidental, hasta sus raices
religiosas y mitolégicas, y en virtud de esos origenes habian conserva do la
“venerabilidad” que menciona Dickinson.

La razén subjetiva no encuentra aplicacion alguna para semejante herencia. Tal
razén manifiesta que la verdad es la costumbre y la despoja con ello de su
autoridad espiritual. Hoy la idea de mayoria, despojada de sus fundamentos
racionales, ha cobrado un sentido entera mente irracional. Toda idea filoséfica,
ética o politica —cortado el lazo que la unia a sus origenes histéricos— muestra
una tendencia a convertirse en nicleo de una nueva mitologia, y esta es una de
las causas por las cuales en determinadas etapas el avance progresivo de la
Ilustracién tiende a dar un salto hacia atrds, cayendo en la supersticiéon y la
locura. El principio de mayoria, al adoptar la forma de juicios generales sobre
todo y todas las cosas, tal como entran en funcionamiento mediante toda clase
de votaciones y de técnicas modernas de comunicacion, se ha convertido en un
poder soberano ante el cual el pensamiento debe inclinarse. Es un nuevo dios,
no en el sentido en que lo concibieron los heraldos de las grandes revoluciones,
es decir como una fuerza de resistencia contra la injusticia existente, sino como
una fuerza que se resiste a todo lo que no manifiesta su conformidad. El juicio
de los hombres, cuanto mds manejado se ve por toda clase de intereses, tanto
mdads acude a la mayoria como drbitro en la vida cultural. La mayoria tiene la
misién de justificar los sustitutos de la cultura en todas sus ramas hasta
descender a los productos de engario masivo del arte popular y la literatura
popular. Cuanto mayor es la medida en que la propaganda cientifica hace de la
opinion publica un mero instrumento de poderes tenebrosos, tanto mds se
presenta la opinién publica como un sustituto de la razon. Este aparente triunfo
del progreso democrdtico va devorando la substancia espiritual que dio sustento
a la democracia.

Esta disociacion de las aspiraciones y potencialidades humanas respecto a la
idea de verdad objetiva afecta no [42] sélo a las nociones conductoras de la
ética y la politica, tales como las de libertad, igualdad y justicia, sino también a
todos los fines y objetivos especificos en todos los terrenos de la vida. Conforme
a las pautas corrientes, los buenos artistas no le son mds titiles a la verdad que
los buenos carceleros o banqueros o criadas. Si intentdramos aducir que la
profesion de un artista es mds noble, se nos diria que tal disputa carece de
sentido: mientras que la eficiencia de una criada puede compararse con la de
otra sobre la base de su eventual limpieza, honradez, habilidad, etc., no existe
ninguna posibilidad de establecer la comparacién entre una criada y un artista.
Sin embargo, un andlisis escrupuloso demostraria que en la sociedad moderna
existe una pauta implicita para el arte tanto como para la labor no aprendida, y
que esta pauta es el tiempo; pues la bondad, en el sentido del resultado de un
trabajo especifico, es una funcién del tiempo.

® Citado por Charles Beard, en Economic Origins of Jeffersoman Democracy,
New York 1915, pdg. 305
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Del mismo modo, puede carecer de sentido afirmar que determinada manera de
vivir, determinada religién o filosofia es mejor o superior o mds verdadera que
otras. Puesto que los fines ya no se determinan a la luz de la razén, resulta
también imposible afirmar que un sistema econémico o politico, por cruel y
despdtico que resulte, es menos racional que otro. De acuerdo con la razén
formalizada, el despotismo, la crueldad, la opresion, no son malos en si mismos;
ninguna instancia sensata aprobaria un veredicto contra la dictadura si éste
pudiese servir para que se aprovecharan de él los propulsores de la dictadura.
Modos de decir tales como “la dignidad del hombre” implican un avance
dialéctico con el cual se conserva y se trasciende la idea del derecho divino o se
convierten en consignas trilladas cuya vacuidad se revelard no bien se intente
escrutar su significado especifico. La vida de tales consignas depende, por asi
decir lo, de recuerdos inconscientes. Aun si un grupo de hombres esclarecidos se
dispusiera a luchar contra el mayor mal imaginable, la razén subjetiva tornaria
casi imposible serialar la naturaleza del mal y la naturaleza de la [43]
humanidad que exigen perentoriamente la lucha. Muchos preguntarian
inmediatamente cudles son los verdaderos motivos. Habria que aseverar que los
motivos son realistas, esto es, que responden a los intereses personales, aun
cuando éstos sean mds dificiles de captar por la masa del pueblo que el tdcito
llamado de la situacién misma.

El hecho de que el hombre medio atin parezca estar atado a los viejos ideales
podria ser aportado como dato que contradice este andlisis. Si se formulase la
objecion en términos generales, se podria alegar que existe un poder que
compensa los efectos destructivos de la razén formalizada: la conformidad
respecto a valores y comportamientos generalmente aceptados. Al fin y al cabo,
hay muchisimas ideas que deben respetarse y enaltecer- se, como nos han
enseniado desde nuestra mds temprana infancia. Puesto que tales ideas y todas
las concepciones tedricas que con ellas se vinculan, no sélo se justifican por la
razén sino también por una aprobacién casi universal, pareceria que no puede
afectarlas la transformacion de la razén en mero instrumento. Esas ideas sacan
su fuerza de nuestra veneracion por la comunidad en la que vivimos, de
hombres que han dado su vida por ellas, del respeto que debemos a los
fundadores de las pocas naciones esclarecidas de nuestro tiempo. Pero de
hecho este reparo expresa la debilidad de la justificacién, de un contenido
presuntamente objetivo, mediante el prestigio pasado y presente de tales ideas.
Cuando en la historia cientifica y politica moderna se invoca ahora una tradicion
—de las que tan a menudo han sido denunciadas— como medida de alguna
verdad ética o religiosa, esa verdad ya se ve lacerada y condenada a sufrir una
disminucion de verosimilitud, no menos agudamente que el principio que ella
deberia justificar. Durante los siglos en que a la tradiciéon le cabia toda via el
papel de recurso probatorio, la fe en ella misma derivaba de la fe en la verdad
objetiva. En cambio hoy remitirse a la tradicién parece haber conservado una
sola de las funciones que esa apelacién amplia en los [44] viejos tiempos: indica
que el consenso posee —tras/ el principio que trata de confirmar una vez mas—
poder econémico y politico. Quien comete una transgresion contra él queda de
antemano advertido.

Durante el siglo XVII la conviccion de que al hombre le correspondian
determinados derechos no constituia una repeticién de dogmas heredados de
los antepasados. Por el contrario, esa conviccion reflejaba la situacion de los
hombres que proclamaron tales derechos; era expresion de una critica de
condiciones que reclamaban perentoriamente un cambio, y esta exigencia era
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comprendida por el pensamiento filosofico y por las acciones histéricas, y se
convertia en éstas. Los promotores del pensamiento moderno no deducian lo que
es bueno de la ley —hasta infringian la ley—, sino que intentaban re conciliar la
ley con el bien. Su papel en la historia no consistié en adaptar sus palabras y
sus actos al texto de antiguos documentos o de doctrinas generalmente
aceptadas, sino que crearon ellos mismos los documentos y consiguieron que
sus teorias fuesen aceptadas. Quienes aprecian hoy esas ensenanzas y estan
desprovistos de una filosofia adecuada pueden considerarlas expresion de
deseos puramente subjetivos o un modelo establecido que debe su autoridad a
una cantidad de hombres que creen en él y en la perduraciéon inconmovible de
su existencia. Precisamente el hecho de que sea hoy necesario invocar la
tradicion, prueba que esta ha perdido su poder sobre los hombres. No es extrano
entonces que naciones enteras —ciertamente Alemania no es en este sentido un
caso aislado— despierten un buen dia para descubrir que los ideales que en
mayor estima habian tenido no eran mds que pompas de jabon.

Es cierto que hasta hoy la sociedad civilizada se ha nutrido de los restos de
esas ideas, aun cuando el progreso de la razén subjetiva destruia la base
tedrica de las ideas mitolégicas, religiosas y racionalistas. Y éstas tienden a
convertirse mds que nunca en mero saldo y pierden asi paulatinamente su
poder de conviccion. Cuando estaban vivas las grandes concepciones religio [45]
sa y filosdficas, los hombres pensantes alababan la humanidad y el amor
fraterno, la justicia y el sentimiento humanitario, no porque fuese realista
mantener tales principios, y en cambio riesgoso y desacertado desviarse de
ellos, o porque tales mdximas coincidieran mejor con su gusto, presuntamente
libre. Se atenian a tales ideas porque percibian en ellas elementos de la verdad,
por que las hacian armonizar con la idea del logos, bajo la forma de Dios, de
espiritu trascendente o de la naturaleza como principio eterno. No sélo se
entendia asi a las metas supremas, atribuyéndoles un sentido objetivo, una
significacién inmanente, sino que hasta las ocupaciones e inclinaciones mads
modestas dependian de una creencia en la deseabilidad general y en el valor
inherente de sus objetos o temas.

Los origenes mitolégicos, objetivos, que la razén subjetiva va destruyendo, no
solo se refieren a los grandes conceptos generales, sino que evidentemente
forman también la base de comportamientos y actos personales y enteramente
psicolégicos. Todos ellos —hasta llegar a los sentimientos mds oscuros— se
desvanecen al verse despojados de ese contenido objetivo, de ese vinculo con la
verdad supuestamente objetiva. Asi como los juegos de los nifios y las quimeras
de los adultos tienen su origen en la mitologia, toda alegria vejase otrora ligada
a la creencia en una verdad suprema.

Thorstein Veblen develd los deformados motivos medievales de la arquitectura
del siglo XIX.1° En la busqueda de pompa y ornamentacioén vio un remanente de
actitudes feudales. El andlisis del asi llamado honorifie waste conduce, empero,
al descubrimiento no sélo de ciertos aspectos de opresion bdarbara preservados
en la vida social moderna y en la psicologia individual, sino también de
aspectos de la continuada accién de comportamientos de veneracion, temor y
supersticion olvidados hace tiempo. Se manifiestan en preferencias y antipatias

" Cf. Th. W. Adorno: "Veblens Angriff auf die Kultur" en; Prismen, Frankfuit del
Main 1955, pags. B2-111
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[46] “naturalisimas” y la civilizacion los presupone como obvios. Debido a la
evidente carencia de una motivacion racional, se los racionaliza de acuerdo con
la razén supjetiva. El hecho de que en cualquier cultura moderna haya una
diferencia de jerarquia entre “alto” y “bajo”, de que lo limpio resulte atractivo y
lo sucio repulsivo, de que se experimenten determinados olores como buenos y
otros como repelentes, de que se tenga en gran estima a ciertos manjares y se
deteste a otros, debe atribuirse mds a antiguos tabtes, mitos y devociones y al
destino de éstos en el transcurso de la historia, que a los motivos higiénicos o a
otras causas pragmdticas que puedan tratar de exponer algunos individuos
ilustrados o religiones liberales.

Estas antiguas formas de vivir que arden lentamente debajo de la superficie de
la civilizacién moderna proporcionan aun en muchos casos el calor inherente a
todo encantamiento, a toda manifestacion de amor hacia alguna cosa por la
cosa misma y no corno medio para obtener otra. El placer de cultivar un jardin
se remonta a épocas antiguas en que los jardines pertenecian a los dioses y se
cultivaban para ellos. La sensibilidad ante la belleza, tanto en la naturaleza
como en el arte, se anuda mediante mil tenues hilos a esas representaciones
supersticiosas. 202° Cuando el hombre moderno corta esos hilos, ya sea
burldndose de ellos, ya sea ostentdandolos, podrda conservar todavia por un rato
el placer, pero su vida interior se habrd extinguido.

La alegria que sentirnos en presencia de una flor o por la atmésfera de un
cuarto, no podemos atribuirla a [47] un instinto estético auténomo. La
receptividad estética del hombre se ve ligada en su prehistoria con diversas
formas de idolatria; la creencia en la bondad o santidad de una cosa precede a
la alegria por su belleza. Esto no vale menos respecto a nociones tales como las
de libertad y humanidad. Lo que dijimos acerca de la nocién de la dignidad
humana es sin duda aplicable a las nociones de justicia e igualdad. Semejantes
ideas deben conservar el elemento negativo, en cuanto negacion de la antigua
etapa de injusticia o desigualdad, y preservar al mismo tiempo la significacion
originaria, absoluta, arraigada en sus tenebrosos origenes. De otro modo, no
solo se tornan indiferentes, sino también falaces.

Todas estas ideas veneradas, todas las fuerzas que, agregadas al poder fisico y
al interés material, mantienen la cohesién de la sociedad, existen todavia, pero
han sido socavadas por la formalizacién de la razén. Como hemos visto, este
proceso aparece unido a la conviccion de que nuestras metas, sean cuales
fueren, de penden de predilecciones y aversiones que de por si carecen de
sentido. Supongamos que esta conviccion penetre realmente en los detalles de la
vida cotidiana; lo cierto es que ya ha penetrado mds hondo de lo que pueda
tener conciencia la mayor parte de nosotros. Cada vez hacemos menos una cosa
por amor a ella misma. Una caminata destinada a conducir a un hombre desde
la ciudad hasta las orillas de un rio o a la cima de una montana, si la juzgamos

* Aun la tendencia a la pulcritud, gusto moderno por excelencia, parece estar
arraigado en creencias magicas. Sir James Frazer (The Golden Bough, vol. I,
parte I, pag. 175) cita un informe sobre los nativos de Nueva Bretana, que
concluye diciendo que "la limpieza usual en las casas, que consiste en el
cuidadoso barrido diario del piso, no se basa de ningtin modo en un deseo de
limpieza y orden, sino exclusivamente en el afdan de eliminar todo lo que pudiese
sewir para un hechizo a alguien que le deseara a uno el mal”



conforme a pautas de utilidad, seria contraria a la razén e idiota; la gente se
dedica a distracciones necias o destructivas. En opinién de la razon
formalizada, una actividad es racional tnicamente cuando sirve a otra
finalidad, por ejemplo a la salud o al relajamiento que ayudan a refrescar
nuevamente la energia de trabajo. Dicho con otras palabras, la actividad no es
mads que una herramienta, pues sélo cobra sentido mediante su vinculacién con
otros fines.

No es posible afirmar que el placer que un hombre experimenta al contemplar,
por ejemplo, un paisaje, duraria mucho tiempo si a priori estuviese persuadido
de [48] que las formas y los colores que ve no son mas que formas y colores; que
todas las estructuras en que forman y colores desempenan algin papel son
puramente supjetivas y no guardan relacion alguna con un orden o una
totalidad cualquiera plena de sentido; que, sencilla y necesariamente, no
expresan nada. Si tales placeres se han hecho costumbre, podrd uno seguir
sintiéndolos por el resto de su vida o bien jamds podrd cobrar con ciencia plena
de la falta de significacion de las cosas que le son muy queridas. Las
inclinaciones de nuestro gusto van formdndose en la temprana infancia; lo que
aprendemos luego influye menos en nosotros. Acaso los hijos imiten al padre
que tenia propension a dar largos paseos, pero una vez suficientemente
avanzada la formalizacién de la razéon, pensaran haber cumplido con el deber
para con su cuerpo al seguir un curso de gimnasia obedeciendo los comandos
de una voz radiofénica. Un paseo a través del paisaje ya no serda necesario; y
asi la nocién misma de paisaje como puede experimentarla el caminante, se
vuelve absurda y arbitraria. El paisaje se pierde totalmente en una experiencia
de touring.

Los simbolistas franceses disponian de una nocion particular para expresar su
amor a las cosas que habian perdido su significacién objetiva: la palabra
spleen. La arbitrariedad consciente, desafiante, en la eleccién de los objetos, su
“absurdo”, su “perversidad”, descubre con gesto silencioso, por asi decirlo, la
irracionalidad de la légica utilitarista a la que golpea en pleno rostro a fin de
demostrar su inadecuacion a la experiencia humana. Y, al traer ese gesto a la
conciencia, gracias a ese choque, el hecho de que aquella légica olvida al sujeto
expresa al mismo tiempo el dolor del sujeto por su incapacidad de lograr un
orden objetivo.

La sociedad del siglo XX ya no se inquieta a causa de semejantes
incongruencias. Para ella existe una sola manera de alcanzar un sentido: servir
a un fin. Las predilecciones y las aversiones que en la cultura de las masas han
perdido su significado son puestas en el rubro de esparcimientos, recreo para
horas libres, contactos so [49] ciales etc., o abandonadas al destino de una
paulatina extincion. El spleen, la protesta del no conformismo, del individuo,
también quedé reglamentado: la obsesion del da va transformdndose en el
hobby de Babbitt, El sentido del hobby: de que a uno le “va bien”, de que uno
“se divierte”, no deja surgir ningun pesar frente al desvanecimiento de la razén
objetiva y a la desaparicién de todo “sentido” interior de la realidad. La persona
que se dedica a un hobby ya ni siquiera pretende hacer creer que éste conserva
alguna relacién con la verdad suprema. Cuando en el cuestionario de una en-
cuesta se pide a alguien que indique su hobby, anota: golf, libros, fotografias o
cosas por el estilo, sin pensarlo dos veces, tal como si anotara su peso, En
cardcter de predilecciones racionalizadas reconocidas, que se consideran
necesarias para mantener a la gente de buen humor, los hobbies se han
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convertido en una institucion. Aun el buen humor estereotipado, que no es otra
cosa que una condicién psicolégica previa para la capacidad productora, puede
desvanecerse junto con todas las otras emociones si perdemos el ultimo vestigio
del recuerdo de que otrora el buen humor estaba ligado a la idea de divinidad.
La gente del “keep smiling” comienza a presentar un aspecto triste y acaso
hasta desesperado.

Lo que queda dicho respecto a las alegrias menores vale asimismo en cuanto a
las aspiraciones mads eleva das de alcanzar lo bueno y lo bello. Una rapida
percepcion de hechos reemplaza a la penetracion espiritual de los fenémenos de
la experiencia. El nino que reconoce en Papd Noel a un empleado de la tienda y
percibe la relacion entre la Navidad y el monto de las ventas, puede considerar
como cosa sobreentendida la existencia, en general, de un efecto reciproco entre
religién y negocio. Ya en su tiempo Emerson observé con gran amargura ese
efecto reciproco: “Las instituciones religiosas... ya han alcanzado un valor de
mercado en cuanto protectoras de la propiedad; si los sacerdotes y los feligreses
no estuviesen en condiciones de sostenerlas, las Camaras de Comercio y los
presidentes de bancos, hasta [§0] los propietarios de tabernas y los
latifundistas organizarian con diligencia una colecta para subvencionarlas. ™!
Hoy dia se aceptan como obvias tales relaciones reciplicas, al igual que la
diversidad entre verdad y religion. El nifio aprende temprano a no ser un
aguafiestas; puede que siga desempeniando su papel de nifio ingenuo, pero
desde luego, al mismo tiempo, pondra en evidencia su comprension mas
perspicaz al hallarse a solas con otros chicos. Esta especie de pluralismo, tal
como resulta de la educacién moderna referente a todos los principios ideales
democrdticos o religiosos, introduce un rasgo esquizofrénico en la vida moderna,
debido a que tales principios se adaptan rigurosamente a ocasiones especificas,
por universal que pueda ser su significado.

Otrora una obra de arte aspiraba a decir al mundo cémo es el mundo: aspiraba
a pronunciar un juicio definitivo. Hoy se ve enteramente neutralizada. Témese,
por ejemplo, la Heroica de Beethoven. El oyente medio de conciertos es incapaz
de experimentar hoy su significado objetivo. La escucha como si se la hubiese
compuesto para ilustrar las observaciones del comentarista del pro grama. Ahi
todo esta dicho con letras de imprenta: la tensién entre el postulado moral y la
realidad social, el hecho de que contrariamente a lo que ocurria en Francia, la
vida intelectual no podia manifestarse politica- mente en Alemania, sino que
debia buscar una salida en el arte y en la musica. La composicion ha sido
cosifica da, convertida en una pieza de museo, y su representacion se ha vuelto
una ocupacion de recreo, un acontecimiento, una oportunidad favorable para la
presentacion de estrellas, o para una reunién social a la que debe acudirse
cuando se forma parte de determinado grupo. Pero ya no queda ninguna
relacion viviente con la obra, ninguna comprension directa, espontdnea, de su
funcion en cuanto expresién, ninguna vivencia de su totalidad en cuanto imagen
de aquello que alguna vez se llamaba [51] Verdad. Tal cosificacion es tipica de
la subjetivacién y formalizacion de la razon. Ella transmuta obras de arte en
mercancias culturales y su consumo es una serie de sensaciones casuales
separadas de nuestras intenciones y aspiraciones verdaderas. El arte se ve tan
disociado de la verdad como la politica o la religion.

? The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, Centenary Edition, Boston y
New York 1903, vol I, pag 321
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La cosificacién es un proceso que puede ser observado remontandose hasta los
comienzos de la sociedad organizada o del empleo de herramientas. Sin
embargo, la transmutacién de todos los productos de la actividad humana en
mercancias sélo puede llevarse a cabo con el advenimiento de la sociedad
industrial. Las funciones ejercidas otrora por la razén objetiva, por la religiéon
autoritaria o por la metafisica han sido adoptadas por los mecanismos
cosificantes del aparato econémico anénimo. Lo que determina la colocabilidad
de la mercancia comercial es el precio que se paga en el mercado y asi se
determina también la productividad de una forma especifica de trabajo. Se
estigmatiza como carentes de sentido o superfluas, como lujo, a las actividades
que no son utiles o no contribuyen, como en tiempos de guerra, al
mantenimiento y la seguridad de las condiciones generales necesarias para que
prospere la industria. El trabajo productivo, ya sea manual o intelectual, se ha
vuelto honorable, de hecho se ha convertido en la tinica manera aceptada de
pasar la vida, y toda ocupacion, la persecucion de todo objetivo que finalmente
arroja algun ingreso, es designada como productiva.

Los grandes tedricos de la sociedad burguesa, Maquiavelo, Hobbes y otros,
llamaron pardsitos a los barones feudales y a los clérigos medievales porque su
modo de vivir no contribuia inmediatamente a la produccion de la que ellos
dependian. El clero y los aristécratas debian dedicar su vida a Dios, a la
caballerosidad o a los amorios. Con su mera existencia y sus actividades crea
ron simbolos que las masas admiraban y respetaban. Maquiavelo y sus
discipulos advirtieron que los tiempos habian cambiado y mostraron cudn
ilusorio era el valor de las cosas a las que los viejos seriores habian dedicado
[52] su tiempo. Las adhesiones que logré Maquiavelo llegan incluso hasta la
teoria de Veblen. El lujo no estd hoy mal visto, por lo menos por parte de los
productores de articulos de lujo. Pero ya no encuentra justificacion en si mismo,
sino en las posibilidades que crea para el comercio y la industria, Los articulos
de lujo son adquiridos por las masas por necesidad o se los considera re cursos
de recreo. Nada, ni siquiera el bienestar material que presuntamente ha
reemplazado la salvacion del alma como meta suprema del hombre, tiene valor
en si mismo y por si mismo; ninguna meta es por Si mejor que otra.

El pensamiento moderno ha intentado convertir este modo de ver las cosas en
una filosofia, tal como la presenta el pragmatismo.?2 Constituye el nicleo de
esta filosofia la opinién de que una idea, un concepto o una teoria no son mads
que un esquema o un plan para la accién, y de que por lo tanto la verdad no es
sino el éxito de la idea.

#? El pragmatismo ha sido criticamente examinado por muchas escuelas
filosdficas, por ejemplo desde el punto de vista del "voluntarismo" de Hugo
Mtinsterberg en su Filosofia de los valores (Philosophie der Werte, Leipzig 1921);

desde el punto de vista de la fenomenologia objetiva en el ensayo minucioso de
Max Scheler, "Erkenntnis und Arbeit" en Die Wissensformen und die
Gesellschaft, Leipzig 1926 (cf. especialmente pdgs. 259-324); desde el punto de
vista de una filosofia dialéctica por Max Horkheimer, en "Der neueste Angriff auf
die Metaphysik", en Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1937, vol. VI, pags. 4-53, y
en "Traditionelle und kritische Theorie", Ibid., pdgs. 245-294. Las observaciones
en el texto solo estan destinadas a describir el papel del pragmatismo en el
proceso de subjetivacion de la razon.
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En un andlisis de Pragmatismo, de William James, John Dewey comenta los
conceptos de verdad y significado. Cita a James y dice: “Las ideas verdaderas
nos conducen en direcciones verbales y conceptuales utiles, asi como
directamente hacia términos ttiles y razonables. Conducen a la consecuencia, la
estabilidad y el trafico fluido.” Una idea, explica Dewey, “es un bosquejo de las
cosas existentes y una intencion de actuar [53] de tal modo que queden
dispuestas en una forma determinar. De lo cual surge que la idea es verdadera
cuando se honra al bosquejo, cuando las realidades que siguen a los actos se
reordenan tal como fue la intencién de la idea”.23 Si no existiese el fundador de
la escuela, Charles S. Peirce, quien nos comunicé que aprendié “filosofia
estudiando a Kant™4 nos sentiriamos tentados a negar toda procedencia
filosdfica a una doctrina que afirma no que nuestras esperanzas se ven
cumplidas y nuestras acciones obtienen éxito porque nuestras ideas son
verdaderas, sino que nuestras ideas son verdaderas porque se cumplen
nuestras esperanzas y nuestras acciones son exitosas. En verdad seria cometer
una injusticia con Kant si se lo quisiera hacer responsable de semejante
evolucion. Kant hacia depender la inteleccion cientifica de funciones
trascendentales y no de funciones empiricas. No liquidé a la verdad
equiparandola a las acciones prdcticas de la verificacién, ni tampoco ensefnando
que significado y efecto son idénticos. En tltima instancia, intenté establecer la
validez absoluta de determinadas ideas per se, por si mismas El estrechamiento
pragmdtico del campo de visién redujo el significado de toda idea a la de un
plano o bosquejo. Desde sus comienzos, el pragmatismo justifico implicitamente
la sustitucion de la légica de la verdad por la de la probabilidad, que desde
entonces se ha convertido en la que prevalece. Pues si un concepto o una idea
son significativos sélo en razén de sus consecuencias, todo enunciado expresa
una esperanza con mayor o menor grado de probabilidad. En enunciados
relativos al pasado, los sucesos esperados consisten en el proceso de la
confirmacion, en el aporte de pruebas procedentes de testimonios humanos o de
documentos. La diferencia entre la confirmacién de un juicio dada, por una
parte, [54] por los hechos que predice y, por otra parte, por los pasos de la
investigacion que puede requerir, se hunde en el concepto de verificacién. La
dimension del pasado, absorbida por el futuro, se ve expulsada de la légica. “El
conocimiento —dice Dewey?>— es siempre asunto del uso que se haga de los
acontecimientos naturales que se experimentan; un uso en el cual las cosas
dadas se toman como indices de aquello que se experimentard bajo condiciones
distintas”.26

Para esta clase de filosofia la prediccién es lo esencial no sélo del calculo sino
de todo pensar. No discrimina suficientemente entre juicios que en efecto
expresan un prondstico —verbigracia “manana llovera™—, y aquellos que sélo
pueden verificarse luego de haber sido formulados, cosa que naturalmente es
valida respecto a cualquier juicio. El significado actual y la verificacion futura de

» Essays in Experimental Logic, Chicago 1916, pags 310y 317.

* Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge. Mass 1934, vol V, pdag
274

» "The Need for a Recovery of Philosophy", en Creativelntelligence Essays in the
Pragmatic Attitude, New York 1947, pag. 47.

* Yo diria cuando menos bajo condiciones iguales o similares
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una sentencia no son la misma cosa. El juicio que dice que un hombre estd
enfermo o que la humanidad se debate en angustias mortales, no constituye un
pronéstico, aun cuando sea verificable en un proceso que sigue a su
formulacion. Tal juicio no es pragmatico, ni siquiera si es capaz de provocar un
restablecimiento.

El pragmatismo refleja una sociedad que no tiene tiempo de recordar ni de
reflexionar.

The world is weary of the past,
Oh, might it die or rest at last.”

Al igual que la ciencia, la filosofia misma se convierte “no en una vision
contemplativa del existir o un andlisis de lo que pasé y esta liquidado, sino en
una perspec [55] tiva de posibilidades futuras que tiende al logro de lo mejor y a
la prevencion de lo peor”.27 La probabilidad o, mejor dicho, la calculabilidad
sustituye a la verdad, y el proceso histérico que dentro de la sociedad tiende a
convertir la verdad en una frase huera recoge, por asi decirlo, la bendicion del
pragmatismo que hace de ella una frase huera dentro de la filosofia.

Dewey explica qué es segun James el sentido de un objeto, o sea, el significado
que debiera contener nuestra representacion de una definiciéon. “Para obtener
plena claridad en nuestros pensamientos respecto a un objeto, sélo hemos de
ponderar cudles son los efectos imaginables de orden prdctico que el objeto
puede involucrar, cudles son las percepciones que hemos de esperar de él y las
reacciones que hemos de preparar” o, dicho mas brevemente, como lo expresa
Wilhelm Ostwald: “todas las realidades influyen en nuestra praxis, y en ese
influjo consiste para nosotros su significado”.

Dewey no entiende como alguien puede poner en duda el alcance de esta teoria
“o. . . acusarla de subjetivismo o idealismo... puesto que se presupone la
existencia del objeto con su poder de provocar efectos”.28 No obstante, el
subjetivismo de esta escuela radica en el papel que atribuye a “nuestras”
prdcticas, acciones e intereses en su teoria del conocimiento y no en su
suposicion de una teoria fenomenalista.2? Si los juicios verdaderos sobre los
objetos y con ello el concepto del objeto mismo consisten tinicamente en “efectos”
ejercidos sobre la actuacion del sujeto, es dificil comprender qué significado
podria atribuirsele todavia al concepto “objeto”. De acuer [56] do con el
pragmatismo, la verdad es deseable no por ella misma, sino en la medida en
que funciona mejor, en que nos conduce a algo ajeno a la verdad o al menos

diferente a ella.

" Al mundo lo fatiga el pasado / Oh, si muriera o descansase por fin. (N de los
T.)

7 Ibid., pag. 53.
* Ibid., pag. 308 y sigs.

¥ El positivismo y el pragmatismo identifican la filosofia con el cientificismo. Por
tal motivo consideramos al pragmatismo en el presente contexto como una
expresion genuina del movimiento positivista. Ambas filosofias se diferencian
tunicamente en que el positivismo de la primera época era representante de un
fenomenalismo, esto es, de un idealismo sensualista.
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Cuando James se quejaba de que los criticos del pragmatismo suponen
“sencillamente que ningun pragmatista es capaz de admitir un interés
verdaderamente teérico”,30 tenia sin duda razén respecto de la existencia
psicolégica de un interés semejante, pero cuando se sigue su consejo —“de
atenerse mas al espiritu que a la letra”31— resulta claro que el pragmatismo,
tanto como la tecnocracia, contribuyé sin duda alguna en gran medida al
desprestigio de aquella “contemplacion sedentaria”? en que consistio otrora la
aspiracion mads alta del hombre. Toda idea acerca de la verdad, e incluso de la
totalidad dialéctica del pensamiento, podria ser llamada “contemplacion
sedentaria” en la medida en que se la procura como fin en si misma y no como
medio para lograr “consecuencia, estabilidad y trafico fluido”. Tanto el ataque a
la contemplaciéon como el elogio del trabajador manual expresan el triunfo del
medio sobre el fin.

Aun mucho después de la época de Platén la nocion de las ideas encarnd el
ensimismamiento, la independencia, y en cierto sentido hasta incluso la
libertad; avalé una objetividad no sometida a “nuestros” intereses. La filosofia,
al aferrarse a la idea de verdad objetiva bajo el nombre de absoluto o en alguna
otra forma espiritualizada, logrd la relativizacién de la subjetividad. La filosofia
insistia en la diferencia de principio entre el mundus sensibilis y el mundus
intelligibilis, entre la imagen de la realidad tal como la estructuran los
instrumentos de gobierno intelectuales y fisicos del hombre, sus intereses y
actos, o una organizacion técnica cual [§7] quiera, y el concepto de un orden o
jerarquia, de estructura estdtica o dindmica, que hiciera plena justicia a la
naturaleza. En el pragmatismo, por pluralista que pueda aparecer, todo se
convierte en mero objeto y por ello en tltima instancia en una sola y la misma
cosa, en un elemento en la cadena de medios y efectos. “Examinese cada
concepto mediante la pregunta: ssu verdad significard una modificacion
sensible para alguien? y se estard en optima situacion para comprender qué
significa ese concepto, y para discutir su importancia”.33 Aun haciendo caso
omiso de los problemas que encierra la expresion “alguien”, se sigue de esta
regla que es la actitud de hombres lo que decide acerca del significado de un
concepto. El sentido de conceptos tales como Dios, causa, numero, substancia o
alma no consiste en otra cosa, segun asevera James, que en la tendencia de la
nocion dada a inducirnos a actuar o a pensar. Si el mundo llegara a una etapa
en la que no sélo dejase de preocuparse por tales entidades metafisicas, sino
también por los asesinatos que se cometieran tras de fronteras cerradas o
simplemente bajo la proteccién de la oscuridad, habria de concluir que los
conceptos acerca de tales asesinatos no significan nada, que no representan
“ideas definidas” o verdades, puesto que “no modifican sensiblemente” nada
para nadie. (Como habria de reaccionar alguien notoriamente contra tales
conceptos si diera por establecido que su tnico significado consistiria en esa
reacciéon suya?

% The Meaning of Truth, New York 1910, pag. 208.

" Ibid, pag. 180.

® James, Some Problems of Philosophy, New York 1924, pag 59
% Ibid., pag. 82.
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Lo que el pragmatista tiene por reacciéon es algo que prdacticamente ha sido
transferido del dominio de las ciencias naturales a la filosofia. Empena su
orgullo en “pensarlo todo tal como se piensa en el laboratorio, vale decir como un
problema de experimentaciéon”.34

Peirce, que fue quien acuné el nombre de la escuela, declara que el
procedimiento del pragmatista “no es otro sino aquel método experimental por el
que todas las [88] ciencias exitosas (entre las que, en su concepto, nadie
incluiria la metafisica) alcanzaron los grados de certidumbre que hoy les son
propias en lo particular; no siendo ese método experimental en si otra cosa sino
una aplicaciéon especial de una regla légica mds antigua: ‘por sus frutos los
reconoceréis’ ”.35

Esta declaracién se torna mds complicada cuando Peirce afirma que “una
concepcion, es decir, el sentido racional de una palabra o de otra expresion
reside exclusivamente en su influjo imaginable sobre la conducta” y que “nada
que no pudiese ser resultado de un experimento puede tener influencia directa
alguna sobre el comportamiento, siempre que puedan determinarse con
exactitud todos los fenémenos experimentales imaginables implicados por la
afirmacion o la negacion de un concepto”. El procedimiento por él recomendado
rendird “una plena definicién del concepto y no hay absolutamente nada mds
en él”.36 Trata de resolver la paradoja contenida en la aseveracion
presuntamente cierta de que sélo los resultados posibles de experimentos
pueden ejercer un influjo directo sobre la conducta humana, mediante la
sentencia condicional que hace depender esa opinion, en cada caso particular,
de la definicion exacta “de todos los fenémenos experimentales imaginables”.
Pero puesto que la pregunta Zen qué pueden consistir los fenéomenos
imaginables? debe ser nuevamente respondida por el experimento, esas
terminantes comprobaciones acerca de la metodologia parecerian hacernos caer
en serias dificultades logicas. ;Cémo es posible subordinar la experimentacion
al criterio de “ser imaginable”, si todo concepto —vale decir todo lo que pudiese
ser imaginable— depende esencialmente de la experimentacion?

Mientras que la filosofia, en su etapa objetivista, aspiraba a ser aquella fuerza
que conduciria la conducta humana, incluyendo sus empresas cientificas, a la
mds alta [59] comprensién de su propio fondo y de su justificacion, el
pragmatismo trata de retraducir toda comprensién a mero comportamiento.
Empenia su amor propio en no ser en si mismo nada mds que una actividad
prdctica que se diferencia de la inteleccion teérica, la cual, segun las
ensenanzas pragmatistas, o es solo un nombre dado a sucesos fisicos o no
significa sencillamente nada. Pero una doctrina que emprende seriamente la
tarea de disolver las categorias espirituales —como ser verdad, sentido o
concepciones— en modos de comportamiento practicos, no puede esperar que se
la conciba a ella misma en el sentido espiritual de la palabra; sélo puede tratar
de funcionar a fuer de mecanismo que pone en movimiento de terminadas series
de sucesos. Segun Dewey, cuya filosofia representa la forma mds radical y
consecuente del pragmatismo, su propia teoria significa “que el saber es

* Peirce, ibid., pag. 272
% Ibid., pag. 317.
% Ibid., pag. 273.
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literalmente algo que hacemos; que el andlisis es en ultima instancia algo fisico
y activo; que los significados son, conforme a su calidad légica, puntos de vista,
actitudes y métodos de comportamiento frente a hechos, y que la
experimentacion activa es esencial para la verificaciéon”.37 Esto por lo menos es
consecuente, pero destituye al pensar filoséfico mientras sigue siendo pensar
filoséfico. El filésofo pragmatista ideal seria, segtin lo define el proverbio latino,
aquel que callara.

De acuerdo con la veneracion del pragmatista por las ciencias naturales, existe
una sola clase de experiencia que cuenta, vale decir, el experimento. El proceso
que tiende a sustituir los diversos caminos tedricos hacia la verdad objetiva con
la poderosa maquinaria de la investigacion organizada, es sancionado por la
filosofia o mds bien identificado con ella. Todas las cosas en la naturaleza
llegan a identificarse con los fendmenos que representan cuando se las somete
a las prdcticas de nuestros laboratorios cuyos problemas expresan a su vez, no
menos que sus aparatos, los problemas e intereses de la [60] sociedad tal cual
es. Esta opinion puede compararse con la de un criminélogo que afirmara que el
conocimiento fidedigno de una persona sélo puede obtenerse mediante los
métodos de investigacion modernos y perfectamente probados que se emplean
para con un sospechoso en poder de la policia urbana. Francis Bacon, el gran
precursor del experimentalismo, describio este método con su juvenil franqueza:
“Quemadmodum enim ingeniumalicuius haud bene noris aut probaris, nisi eum
irritaveris; neque Proteus se in varias rerum fades verteresolitus est, nisi
manicis arete comprehensus; similiter etiam Natura arte irritata et vexata se
clarius prodit, quam cum sibi libera permittitur. ”38

El “experimentar activo” produce efectivamente res puestas concretas para
preguntas concretas, tal como las plantean los intereses de individuos, grupos o
la comunidad. No siempre el fisico se adhiere a esa identificaciéon subjetivista
por la cual las respuestas, condicionadas por la division social del trabajo, se
convierten en verdades en si mismas, El papel reconocido del fisico en la
sociedad moderna consiste en tratar todas las cosas como si fuesen objetos. No
le incumbe a él decidir acerca del significado de ese papel que desempernia. No
estd obligado a interpretar los llamados conceptos espirituales como sucesos
puramente fisicos ni a hipostasiar su propio método como tinico comportamiento
intelectual licito. Incluso puede abrigar la esperanza de que sus propios
descubrimientos sean parte de una verdad que no se define en el laboratorio.
Por otra parte, puede dudar de que la experimentacion sea la parte esencial de
su empenio. Es mds bien el profesor de filosofia —que [61] trata de imitar al
fisico a fin de encuadrar el dominio de su actividad dentro de “todas esas
ciencias de éxito”—, quien procede con los pensamientos como si fuesen cosas y

% Essays in Experimental Logic, pag 330.

% "De augmentis scientiarum”. lib. 11, Cap. II, en: The Works of Francis Bacon,
Edit, por Basil Montague, Londres 1827, tomo VIII, pag. 96. [Asi como
ciertamente no puede conocerse o probarse bien la mentalidad de nadie sin
irritarlo —Proteo siempre adoptaba figuras diferentes sélo cuando era
firmemente cogido con los brazos— también la Naturaleza artificialmente
irritada y maltratada se exhibe con mayor claridad que cuando puede brindarse
libremente]
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elimina toda idea acerca de la verdad, salvo aquella que pueda deducirse de los
métodos que hacen posible en la actualidad el dominio sobre la naturaleza.

El pragmatismo, al intentar la conversién de la fisica experimental en el
prototipo de toda ciencia y el modelamiento de todas las esferas de la vida
espiritual segun las técnicas de laboratorio, forma pareja con el industrialismo
moderno, para el que la fdabrica es el prototipo del existir humano, y que modela
todos los ambitos culturales segtin el ejemplo de la produccion en cadena sobre
una cinta sin fin o segun una organizacion oficinesca racionalizada. Todo
pensamiento, para demostrar que se lo piensa con razoén, debe tener su
coartada, debe poder garantizar su utilidad respecto de un fin. Aun cuando su
uso directo sea “tedrico”, es sometido en ultima instancia a un examen mediante
la aplicacion prdctica de la teoria en la cual funciona. El pensar debe medirse
con algo que no es pensar; por su efecto sobre la produccién o por su influjo
sobre el comportamiento social, asi como hoy dia el arte se mide, en ultima
instancia y en todos sus detalles, por algo que no es arte, ya se trate del
bordereaux, o de su valor propagandistico. Hay sin embargo, una diferencia
notable entre el comportamiento del cientifico y el del artista por una parte, y el
del filésofo por otra. Aquéllos todavia rechazan a veces los extranos “frutos” de
sus afanes, por los cuales se los juzga en la sociedad industrial y rompen con el
conformismo. El filésofo se ha dedicado a justificar los criterios fdcticos,
sosteniéndolos como superiores. Personalmente, a fuer de reformista social o
politico, de hombre de buen gusto, puede oponerse a las consecuencias
prdcticas de organizaciones cientificas, artisticas o religiosas en el mundo tal
cual es; pero su filosofia destruye cualquier otro principio al que podria apelar.

Esto se pone en evidencia n muchas discusiones éti [62] cas o religiosas que
presentan los escritos pragmatistas: se muestran liberales, tolerantes,
optimistas y enteramente incapaces de ocuparse del desastre cultural de
nuestros dias. Refiriéndose a una secta de su época que designa como
“movimiento destinado a la curacion espiritual” (mind-cure movement), James
dice:

“Constituye un resultado evidente de toda nuestra experiencia el que se pueda
manejar el mundo segun multiples sistemas de pensamiento, y asi es como
diversos hombres lo tratan; y en cada caso brindardn a quien lo maneje un
beneficio caracteristico que mucho le importa, mientras que al mismo tiempo
necesariamente se pierden o se postergan beneficios de otra clase. La ciencia
nos da, a todos nosotros, la telegrafia, la luz eléctrica y los diagnésticos, y hasta
cierto punto logra la profilaxis y la curacién de enfermedades. La religion, en su
forma de cura espiritual, brinda a algunos de nosotros serenidad, equilibrio
moral y felicidad y logra prevenir, exactamente como la ciencia o aun mejor,
determinadas formas de enfermedad en determinada clase de gente. Por lo visto
ambas, la ciencia y la religion, constituyen para quien sepa servirse
prdacticamente de ambas, verdaderas llaves para abrir la cdmara de tesoros del
mundo. 39

En vista de la idea de que la verdad puede brindar lo contrario de satisfaccion y
de que incluso en un momento histoérico dado podria resultar intolerable y ser
rechazada por todos, los padres del pragmatismo convirtieron la satisfaccién del
sujeto en criterio de verdad. Para semejante doctrina no existe posibilidad

% The Varieties of Religious Experience, New York 1902, pag. 120.
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alguna de rechazar o aun tan sélo de criticar cualquier especie de creencia con
la cual sus adeptos pudieran regocijarse. El pragmatismo puede ser utilizado
con todo derecho como defensa aun por aquellas sectas que tratan de emplear
tanto la ciencia como la religién, en un sentido mds literal que lo que puede
haber imaginado James, [63] en calidad de “verdaderas llaves para abrir la
camara de tesoros del mundo”.

Tanto Peirce como James escribian en una época en que parecian aseguradas la
prosperidad y la armonia entre los diferentes grupos sociales y entre los pueblos
Yy en que no se esperaban catdstrofes mayores. Su filosofia refleja —con
sinceridad que casi nos desarma— el espiritu de la cultura mercantil, de esa
actitud precisamente que recomendaba “ser prdctico”, respecto a la que la
meditacion filosofica como tal era considerada la fuerza adversa. Desde las
alturas de los éxitos contempordneos de la ciencia, podian reirse de Platén que,
luego de la exposicién de su teoria de los colores, contintia diciendo: “Empero, st
alguien quisiera probar esto mediante ensayos prdcticos, desconoceria la
diferencia entre la naturaleza humana y la divina: pues Dios posee el
conocimiento y el poder para reunir lo mucho en lo Uno y volver a disolver lo Uno
en lo mucho, y en cambio el hombre es incapaz de realizar ninguna de estas dos
cosas y nunca podrd hacerlo.”#0

No puede concebirse una refutacion de una prediccion mds drdstica producida
por la historia que esta que sufrié Platon Sin embargo, el triunfo del experimento
no es mds que un aspecto del proceso El pragmatismo que adjudica a todos y
cada cosa el papel de instrumento —no en nombre de Dios o de una verdad
objetiva, sino en nombre de aquello que en cada caso se logra asi
prdacticamente— pregunta en tono despectivo qué significan en realidad
expresiones tales como la “verdad misma” o el bien, que Platén y sus seguidores
objetivistas dejaron sin definicion. Podria contestarse que tales expresiones
conservaron, por lo menos, la conciencia de distinciones para cuya negacion fue
lucubrado el pragmatismo: la distincion entre el pensamiento de laboratorio y el
de la filosofia y, por consiguiente, la distincion entre el destino de la humanidad
Yy su camino actual.

[64] Dewey identifica el cumplimiento de los deseos de los hombres tales como
son con las mds altas aspiraciones de la humanidad.:

“La confianza en el poder de la inteligencia capaz de representarse un porvenir
que sea la proyeccion de lo actualmente deseable y de encontrar los medios
para su realizacién, es nuestra salvacion. Y se trata de una confianza que debe
ser alimentada y claramente pronunciada; he ahi sin duda una tarea
suficientemente amplia para nuestra filosofia.

La “proyeccién de lo actualmente deseable” no es una solucién. Dos
interpretaciones del concepto son posibles. En primer lugar puede ser
comprendido como refiriéndose a los deseos de los hombres tales como estos
realmente son, condicionados por el sistema social bajo el cual viven, sistema
que admite muy fuertes dudas acerca de si sus deseos son realmente los de
ellos. Si tales deseos se aceptan de un modo no critico y sin trasponer su
alcance inmediato y subjetivo, las investigaciones de mercado y las encuestas

“ Timaios, 68, Ed Diedenchs, Jena 1925, pdag. 90
“ "The Need for a Recovery of Philosophy", en ibid., pag. 68 y sigs



Gallup serian medios mads adecuados que la filosofia para establecer cudles
son. O bien, en segundo lugar, Dewey estd de algun modo de acuerdo en que se
acepte una especie de distincién entre deseo subjetivo y deseabilidad objetiva.
Semejante concesion sélo serialaria el comienzo de un andlisis filoséfico critico,
siempre que el pragmatismo —al enfrentarse con esta crisis— no esté dispuesto
a capitular y a recaer en la razén objetiva y la mitologia.

La reduccion de la razén a mero instrumento perjudica en ultimo caso incluso su
mismo cardcter instrumental. El espiritu antifilosofico que no puede ser se
parado de la nocién subjetiva de razén y que culminé en Europa con las
persecuciones del totalitarismo a los intelectuales, ya fuesen sus pioneros o no,
es sintomadatico de la degradaciéon de la razoén. Los criticos tradicionalistas,
conservadores, de la civilizaciéon cometen un [65] error fundamental al atacar la
intelectualizacion moderna, sin atacar al mismo tiempo también la
estupidizacion, que es sélo otro aspecto del mismo proceso. El intelecto humano,
que tiene origenes bioldgicos y socia les, no es una entidad absoluta, aislada e
independiente. Sélo fue declarado como tal a raiz de la division social del
trabajo, a fin de justificar esta division sobre la base de la constitucién natural
del hombre. Las funciones directivas de la produccion —dar érdenes, planificar,
organizar— fueron colocadas como intelecto puro frente a las funciones
manuales de la produccién como forma mds impura, mds baja del trabajo, un
trabajo de esclavos. No es una casualidad que la llamada psicologia platénica,
en la que el intelecto se enfrentd por vez primera con otras “capacidades”
humanas, especialmente con la vida instintiva, haya sido concebida segun el
modelo de la divisién de poderes en un Estado rigurosamente jerdrquico.
Dewey*? tiene plena conciencia de este origen sospechoso de la nocién del
intelecto puro, pero acepta la consecuencia que le hace reinterpretar el trabajo
intelectual como trabajo prdctico, elevando ast al trabajo fisico y rehabilitando
los instintos. Toda facultad especulativa de la razén lo tiene sin cuidado cuando
disiente con la ciencia establecida. En realidad, la emancipacién del intelecto de
la vida instintiva no modificé en absoluto el hecho de que su riqueza y su fuerza
sigan dependiendo de su contenido concreto, y de que se atrofia y se extingue
cuando corta sus relaciones con ese contenido. Un hombre inteligente no es
aquel que sdlo sabe sacar conclusiones correctas, sino aquel cuyo espiritu se
halla abierto a la percepcion de contenidos objetivos, aquel que es capaz de
dejar que actien sobre él sus estructuras esenciales y de conferirles un lenguaje
humano; esto vale también en cuanto a la naturaleza del pensar como tal y de
su contenido de verdad. La neutralizaciéon de la razén, que la priva de toda
relacion [66] con los contenidos objetivos y de la fuerza de juzgarlos y la
degrada a una capacidad ejecutiva que se ocupa mds del como que del qué, va
transformandola en medida siempre creciente en un mero aparato estélido,
destinado a registrar hechos. La razén subjetiva pierde toda espontaneidad,
toda productividad, toda fuerza para descubrir contenidos de una especie nueva
y de hacerlos valer: pierde lo que comporta su subjetividad. Al igual que una
hoja de afeitar afilada con demasiada frecuencia, este “instrumento” se torna
demasiado delgado y finalmente hasta se vuelve incapaz de afrontar con éxito
las tareas puramente formalistas a las que se ve reducido. Esto marcha
paralelamente a la tendencia social generalizada hacia la destruccion de las

“ Human Nature or Conduct, New York 1938, pag. 58 y sigs.
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fuerzas productoras, precisamente en un periodo de crecimiento enorme de tales
fuerzas.

La utopia negativa de Aldous Huxley ilustra este aspecto de la formalizacién de
la razén, vale decir, su transformacion en estupidez. En ella se presentan las
técnicas del “nuevo mundo feliz” y los procesos intelectuales que van unidos a
ellas, como extremadamente refinados. Pero los objetivos a los que sirven —los
estupidos “cinematégrafos sensoriales”, que le permiten a uno “sentir” un abrigo
de pieles proyectado sobre la pantalla; la “hipnopedia” que inculca a ninos
dormidos las consignas todopoderosas; los métodos artificiales de reproducciéon
que homogeneizan y clasifican a los seres humanos aun antes de que nazcan—
son reflejo de un proceso que tiene lugar en el pensar mismo, y conduce a un
sistema de prohibicién del pensamiento que finalmente ha de terminar en la
estupidez subjetiva cuyo modelo es la imbecilidad objetiva de todo contenido
vital. El pensar en si tiende a ser reemplazado por ideas estereotipadas. Estas,
por un lado, son tratadas como instrumentos puramente utilitarios que se toman
o se dejan en su oportunidad y, por otro, se las trata como objetos de devocién
fandtica.

Huxley ataca una organizacion universal monopolista, de capitalismo estatal,
puesta bajo la égida de una razén [67] subjetiva en proceso de autodisolucién, a
la que se concibe como algo absoluto. Pero al mismo tiempo, esta novela
pareciera oponer al ideal de este sistema que va imbecilizdndose, un
individualismo metafisico heroico, que condena sin discriminacioén el fascismo y
la ilustracion, el psicoandlisis y los films espectaculares, la desmitologizacion y
las crudas mitologias, y alaba ante todo al hombre cultivado que permanece
inmaculado al margen de la cvilizacion totalitaria y seguro de sus instintos, o
acaso al escéptico. Con ello Huxley se une involuntariamente al
conservadorismo cultural reaccionario que en todas partes —y especialmente en
Alemania— vino a allanar el camino para ese mismo colectivismo monopolista al
que critica en nombre del alma, opuesta al intelecto. Con otras palabras:
mientras que el aferrarse ingenuamente a la razén subjetiva ha producido
realmente sintomas?*3 que no dejan de asemejarse a los que describe Huxley, el
rechazo ingenuo de esa razén en nombre de una nocioén ilusoria de cultura e
individualidad, histéricamente anticuada, conduce al desprecio de las masas, al
cinismo, a la confianza en el poder ciego; y estos factores a su vez sirven a la
tendencia repudiada. La filosofia debe hoy enfrentarse con la pregunta sobre si
en ese dilema el pensar puede conservar su autonomia y preparar asi su
solucién tedrica, o si ha de conformarse con desempenar el papel de una [68]
hueca metodologia, de una apologética que se nutre de ilusiones, o el de una
receta garantizada como la que ofrece la novisima mistica popular de Huxley,

“ Daremos un ejemplo extremo. Huxley inventé la death conditioning, esto quiere
decir que los ninos son traidos a presencia de personas agonizantes, se les dan
golosinas y se los induce a jugar sus juegos mientras observan el proceso de la
muerte. Asi son llevados a asociar con la muerte pensamientos agradables y a
perder el terror ante ella. La entrega de Octubre de 1944 de Parents' Magazine
contiene un articulo titulado "Interview with a Skeleton". Describe como nirios de
cinco anos jugaban con un esqueleto "a fin de trabar conocimiento con el
funcionamiento interno del cuerpo humano" "—Los huesos son necesarios para
sostener la piel —dijo Johnny examinando el esqueleto. —El no sabe que estd
muerto —dijo Martudi.”
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tan adecuada para el “nuevo mundo feliz” como cualquier ideologia lista para el
uso.
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[69]
I
PANACEAS UNIVERSALES ANTAGONICAS

Rige actualmente un consenso casi general acerca de que nada ha perdido la
sociedad con el ocaso del pensar filoséfico, ya que este ha sido reemplazado por
un instrumento cognoscitivo mds poderoso: el pensamiento cientifico moderno.
Se dice a menudo que todos los problemas que la filosofia ha intentado resolver
o carecen de significado o pueden ser resueltos mediante métodos
experimentales modernos. En efecto, una tendencia dominante en la filosofia
moderna hace transferir a la ciencia lo que no pudo lograr la especulacion
tradicional. Tal tendencia a hipostasiar la ciencia caracteriza a todas las
escuelas que hoy dia se llaman positivistas. Las observaciones que siguen no
intentan una discusion detallada de esta filosofia: su tinico objetivo es
relacionarla con la crisis cultural actual.

Los positivistas atribuyen esta crisis a una “neurastenia”. Hay muchos
intelectuales faltos de vigor —dicen— que, tras declarar que desconfian del
método cientifico, buscan refugio en otros métodos cognoscitivos, como la
intuicion o la revelacién. De acuerdo con los positivistas, lo tinico que nos hace
falta es confianza suficiente en la ciencia. Desde luego, no desconocen las
practicas destructivas a que la ciencia debe echar mano; pero afirman que
semejante uso es una perversion de la ciencia. ¢Es realmente asi? El progreso
objetivo de la ciencia y su aplicaciéon a la técnica no justifican la creencia
corriente de que la ciencia es destructiva sélo cuando se pervierte, y
necesariamente constructiva cuando se la entiende en forma adecuada.

[70] Es incuestionable que podria darse a la ciencia un mejor uso. Pero no
puede darse por descontado, en absoluto, que el camino para realizar las
buenas posibilidades de la ciencia corresponda en general a su itinerario actual.
Los positivistas parecen olvidar que las ciencias naturales tal como ellos las
entienden son, antes que nadar medios de produccion adicionales, un elemento
entre muchos otros dentro del proceso social. Resulta por lo tanto imposible
determinar a priori cudl es el papel que le toca desempenar a la ciencia en el
efectivo progreso o retroceso de la sociedad. Sus efectos son tan positivos o
negativos como la funcion que adopta dentro de la tendencia general del proceso
econémico.

Hoy dia la ciencia —a diferencia de otras fuerzas y actividades intelectuales, y
debido a su divisién en dominios especificos, a sus procedimientos, a sus
contenidos y a su organizacion— solo puede comprenderse con referencia a la
sociedad para la cual funciona. La filosofia positivista, que ve en la herramienta
“ciencia” un defensor automdtico del progreso es tan enganosa como otras
glorificaciones de la técnica.

La tecnocracia econémica lo espera todo de la emancipacion de los medios de
produccion materiales. Platén quiso convertir en amos a los filésofos; los
tecndcratas quieren hacer de los ingenieros un consejo de vigilancia de la
sociedad. El positivismo es tecnocracia filoséfica. Para el positivismo, si se
quiere ingresar corno miembro en los gremios de la sociedad, es condicion
previa profesar una fe exclusiva en la matemadtica. Platon, panegirista de la
matemdtica, concebia a los gobernantes como peritos administrativos, como
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ingenieros de lo abstracto. De un modo parecido los positivistas tienen a los
ingenieros por filésofos de lo concreto, puesto que ellos aplican la ciencia de la
cual la filosofia —en la medida en que de algiin modo se la tolera— es un mero
derivado. Sin desmedro de todas sus diferencias, tanto Platén como los
positivistas sostienen la opinién de que el camino para salvar a la humanidad
consiste en someterla a las reglas y a los métodos de la razoén cienti [71] fica,
Los positivistas, empero, adaptan la filosofia a la ciencia, esto es, a las
exigencias de la praxis, en lugar de adaptar la praxis a la filosofia. Para ellos el
pensar, precisamente cuando funciona como ancilla administrationis, se
convierte en rector mundi.

Hace algunos arnos, la valoracion positivista de la actual crisis cultural fue
expuesta en tres articulos que analizan con gran claridad las debatidas
cuestiones de que alli se trata.! Sidney Hook afirma que la crisis cultural
contempordnea surge de una “pérdida de confianza en el método cientifico”.2 Se
lamenta de los numerosos intelectuales que se afanan por una verdad y un
conocimiento que no son idénticos a la ciencia. Dice que ellos confian en la
autoevidencia, la intuicién, la percepcion esencial por iluminacién, la revelacion
y “en otras fuentes de informacién dudosas, en lugar de dedicarse a una
investigacién decente, a experimentar y a sacar sus conclusiones
cientificamente. Denuncia a los defensores de todo tipo de metafisica y
amonesta a las filosofias protestante y catélica y a su alianza intencional o no
intencional con las fuerzas reaccionarias. No obstante adoptar una actitud
critica frente a la economia liberal, se pronuncia a favor de la “tradicién del
mercado libre en el mundo libre de las ideas”.3

John Dewey ataca al antinaturalismo que “impidié a la ciencia completar su
curso y dar cumplimiento a sus posibilidades constructivas”. Ernest Nagel, al
discurrir sobre “filosofias malignas”, refuta diversos argumentos especificos
alegados por metafisicos, que le niegan a la légica de la ciencia natural la
condicion de base espiritual suficiente para actitudes morales. Estos tres articu
[72] los polémicos, como muchas otras comprobaciones de sus autores, merecen
gran respeto debido a la posicion no comprometida que toman frente a los
diversos heraldos de ideologias autoritarias. Nuestras observaciones criticas se
refieren rigurosa y exclusivamente a diferencias tedricas objetivas. Pero antes
de analizar la panacea positivista, examinemos la cura recomendada por sus
adversarios.

No hay duda de que el ataque positivista a ciertos calculados y artificiales
revivals de ontologias anticuadas se justifica. Los defensores de estos revivals,
por elevada que pueda ser su formacion cultural, traicionan sin embargo los
ultimos vestigios de la cultura occidental al hacer de la salvacion su negocio
filosdfico. El fascismo retomé viejos métodos de dominio que, bajo las

" Sidney Hook, "The New Failure of Nerve"; John Dewey, "Anti-Naturalism in
Extremis"; Ernest Nagel, "Malicious Philosophies of Science", en Partisan Review,
enero-febrero, 1943, X, 1, pdags. 2-57. Partes de estos articulos estan
reproducidos en: Naturalism and the Human Spirit, libro editado por Y H.
Krikorian, Columbia, University Press 1944

? Ibid., pags. 3-4.

* "Anti-Naturalism in Extremis" en ibid., pdg. 26
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condiciones modernas, resultaron ser indeciblemente mads brutales que sus
formas originales; tales fil6sofos reaniman los sistemas de pensamiento
autoritarios que, bajo las condiciones modernas, demuestran ser mucho mds
ingenuos, mucho mds arbitrarios y falaces que lo que fueron originariamente.
Metafisicos bien intencionados, con sus testimonios semidoctos a favor de lo
verdadero, lo bueno y lo bello como valores eternos de la escoldstica, destruyen
la ultima huella de sentido que pudieran tener tales ideas para pensadores
independientes que intentan oponerse a los poderes vigentes. Tales ideas son
recomendadas hoy como si fuesen mercancias, cuando en otro tiempo servian,
por cierto, para combatir los efectos de la cultura comercial.

Se observa actualmente una tendencia general a reanimar teorias pasadas
pertinentes a la razén objetiva, con el fin de dar un fundamento filoséfico a la
jerarquia —en proceso de rdpida descomposicion— de los valores generalmente
aceptados. Junto con curas psiquicas seudorreligiosas o semicientificas, con el
espiritismo, la astrologia, variantes baratas de filosofias pretéritas como el yoga,
el budismo o la mistica, o adaptaciones populares de filosofias objetivistas
clasicas, se recomiendan ontologias medievales para uso moderno. Pero la
transi [73] cién de la razén objetiva a la subjetiva no se debidé a ninguna
casualidad, y no puede darse marcha atrds arbitrariamente, en un momento
dado, en el proceso de la evolucién de ideas. Si la razén subjetiva, bajo la forma
de iluminismo, logré disolver la base filoséfica de articulos de fe que habian sido
parte esencial de la cultura occidental, sélo pudo hacerlo porque esa base habia
demostrado ser demasiado débil. Su reanimacién resulta por lo tanto
enteramente artificial: sirve para rellenar un vacio. Se ofrecen las filosofias de lo
absoluto como magnifico instrumento para salvarnos del caos. Compartiendo el
destino de todas las doctrinas, las buenas y las malas, sometidas a la prueba
de los mecanismos sociales de seleccion de la actualidad, las filosofias
objetivistas son estandardizadas para fines especificos. Las ideas filoséficas
sirven a las necesidades de grupos religiosos o ilustrados, progresista o
conservadores. Lo absoluto mismo se convierte en medio, y la razén objetiva en
proyecto destinado a fines subjetivos, por mds generales que estos puedan ser.

Los tomistas* modernos describen en determinadas ocasiones su metafisica
como suplemento saludable y ttil para el pragmatismo, y probablemente tienen
razon. De hecho las adaptaciones filoséficas de religiones establecidas cumplen
una funcioén que sirve a los poderes establecidos: transforman los restos
supérstite del pensar mitolégico en recursos ttiles para la cultura de masas.
Cuanto mads se esfuerzan tales renacimientos artificiales por mantener intacta la
letra de las doctrinas originales, tanto mds deforman el sentido original; pues la
verdad se va formando a lo largo de una evolucion de ideas que se modifican y
se rebaten unas a otras. El pensamiento permanece leal a si mismo en un
sentido [74] amplio, al mostrarse dispuesto a contradecirse, conservando no
obstante —en calidad de momentos de verdad inmanentes— el recuerdo de los
procesos a los que debe su existencia. El conservadorismo de los intentos
modernos de reanimacion filoséfica relacionados con elementos culturales es un

* Forman parte de esta importante escuela metafisica algunos de los
historiadores y escritores mds responsables de nuestra época. Las
observaciones criticas que aqui exponemos se refieren exclusivamente a la
tendencia en virtud de la cual el pensar filoséfico independiente es desplazado
por el dogmatismo.
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autoengano. Al igual que la religion moderna, tampoco los neotomistas pueden
dejar de fomentar la pragmatizaciéon de la vida y la formalizacion del pensar.
Contribuyen a la disolucién de las profesiones de fe autéctonas y a convertir la
fe en asunto de conveniencia.

La pragmatizaciéon de la religién, por mds blasfema que pueda aparecer en
muchos aspectos —como el nexo entre religion e higiene—, no es tan sélo el
resultado de su adaptacion a las condiciones de la civilizacién industrial, sino
que se halla arraigada en la intima esencia de toda clase de teologia
sistematica. El tema de la explotacion de la naturaleza puede observarse
incluso en los primeros capitulos de la Biblia. Todas las criaturas deben
someterse al hombre. Unicamente los métodos y manifestaciones de este
sometimiento han variado. Pero mientras en el tomismo original pudo lograr su
objetivo de adaptar el cristianismo a las formas cientificas y politicas
contempordneas, el neotomismo se encuentra en una situacion precaria. Puesto
que la explotacién de la naturaleza en la Edad Media dependia de una
economia relativamente estdtica, también la ciencia era estdtica y dogmdtica en
aquella época. Su relacion con la teologia dogmdtica pudo ser relativamente
armoniosa y era facil incorporar el aristotelismo al tomismo. Pero semejante
armonia resulta imposible hoy, y el uso que hacen los neotomistas de categorias
como causa, fin, fuerza, alma, entidad, deja de ser critico, necesariamente.
Mientras que para Santo Tomds esas ideas metafisicas representaban el mds
alto grado de conocimiento cientifico, su funciéon se ha modificado por completo
en la cultura moderna.

Los conceptos neotomistas que sus sostenedores afirman extraer de
ensenianzas teoldgicas no forman ya [75] —desdichadamente para ellos— la
columna vertebral del pensamiento cientifico. Los neotomistas no logran reunir
la teologia y la ciencia natural contempordnea en un solo sistema espiritual
Jjerarquico, tal como lo hacia Santo Tomds emulando a Aristételes y a Boecio,
puesto que los descubrimientos de la ciencia moderna contradicen de un modo
demasiado evidente al ordo escoldstico y a la metafisica aristotélica. Ningtin
sistema educacional, ni siquiera el mds reaccionario, puede hoy permitirse
considerar la mecanica cudntica y la teoria de la relatividad como asuntos que
nada tienen que ver con los principios cardinales del pensar. A fin de hacer
concordar su punto de vista con la ciencia natural actual, los neotomistas se ven
asi forzados a inventar toda suerte de expedientes intelectuales. Su situacion
forzada recuerda el dilema de aquellos astrénomos que a comienzos de la época
de la astronomia moderna intentaban mantener en pie el sistema tolomeico
suplementdandolo mediante complejisimas construcciones auxiliares y afirmando
que éstas salvarian el sistema a pesar de todos los cambios.

En este punto los neotomistas, a diferencia de su maestro, no se toman el
trabajo de deducir realmente el contenido de la fisica contempordanea de la
cosmologia de la Biblia. Las complejidades de la estructura electrénica de la
materia, para no hablar siquiera de la teoria del espacio en explosion, harian,
en efecto, muy dificil tal empresa. Si Tomads de Aquino viviese en la actualidad,
probablemente encararia la situacion de hecho y, o bien anatematizaria a la
ciencia por razones filosoficas, o bien se volveria hereje; no trataria de encontrar
una sintesis superficial de elementos inconciliables. Pero sus epigonos no se
deciden a adoptar una posicion semejante: los tltimos dogmdticos se balancean
entre la fisica celestial y la terrenal, entre la fisica ontolégica y la loégico-
empirista. Su método consiste en admitir in abstracto que también las
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descripciones no ontolégicas pueden tener cierto grado de verdad o en
reconocerle a la ciencia su racionalidad en la medida en que es matema [76]
tica o en celebrar concordatos parecidamente dudosos en el terreno filoséfico.
Con ese proceder, la filosofia clerical crea la impresion de que la ciencia fisica
moderna se integra bien en su sistema eterno, cuando ese sistema no es mds
que una forma anticuada precisamente de esa teoria a la que pretende integrar.
Cierto es que ese sistema se estructura conforme al mismo ideal de dominio que
encontramos en la teoria cientifica. Tiene por base el mismo objetivo, el de
dominar la realidad, y de ningtn modo el de criticarla.

La funcién social de estos intentos de resucitar el sistema de la filosofia
objetivista, de la religién o supersticion, consiste en reconciliar el pensamiento
individual con las formas modernas de manipulacién de las masas. En este
sentido, los efectos de la reanimacioén filosofica del cristianismo no difieren gran
cosa de los del revival de la mitologia pagana en Alemania. Los restos de la
mitologia alemana constituian una fuerza de resistencia subrepticia contra la
civilizacién burguesa; por debajo de la superficie del dogma y del orden
conscientemente aceptados, seguia alimentdndose de antiguos recuerdos
paganos bajo forma de creencias populares. Habian inspirado la poesia, la
musica y la filosofia alemana. Una vez redescubiertos y manejados como
elementos de educacion masiva, se extinguié su antagonismo respecto a las
formas dominantes de la realidad y se convirtieron en herramientas de la
politica moderna.

Algo andlogo sucede con la tradicion catélica a raiz de la campana neotomista.
Asi como los neopaganos alemanes, los neotomistas modernizan antiguas
ideologias e intentan adaptarlas a objetivos modernos. Al proceder asi pactan
con el mal existente, cosa que las iglesias establecidas han hecho siempre. Al
mismo tiempo disuelven involuntariamente los tiltimos restos de aquel espiritu
de fe complaciente que tratan de reanimar. Formalizan sus propias ideas
religiosas a fin de adaptarlas a la realidad. Necesariamente su interés reside
mds en acentuar una justificacion abstracta de doctrinas religiosas, que en
acentuar su contenido especifico. [77] Esto pone claramente en evidencia los
riesgos que amenazan a la religion a raiz de la formalizacion de la razoén.
Contrariamente a la labor misionera en su sentido tradicional, las ensenianzas
neotomistas se componen menos de historias y de dogmas cristianos que de
argumentos que exponen por qué la fe religiosa y el modo religioso de vivir son
aconsejables en nuestra situacién actual. Semejante procedimiento pragmatico
perjudica en realidad los conceptos religiosos que pareceria dejar intactos. La
ontologia neotomista, predestinada a fundar el orden, permite que se corrompa
el nucleo esencial de las ideas que ella proclama. El fin religioso se pervierte al
transformarse en medio secular. Poco tiene que ver el neotomismo con la fe en la
Mater dolorosa por amor a ella misma, concepto religioso que fue fuente de
inspiracion de tanta gran poesia y arte en Europa. Se concentra en la fe puesta
en la fe misma en cuanto medio adecuado frente a las dificultades sociales y
psicolégicas de la actualidad.

No faltan, por cierto, los esfuerzos exegéticos dedicados, por ejemplo, a la
“sabiduria que es Maria”. Pero tales esfuerzos denotan algo artificial. Su
forzada ingenuidad esta en contradiccién con el proceso general de
formalizacién, que ellos aceptan como un hecho y que en ultima instancia se
halla arraigado en la filosofia religiosa misma. También las escrituras del
cristianismo medieval, a partir de los tempranos dias patristicos, en especial las
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de Tomas de Aquino, denotan una fuerte propension a formalizar los elementos
fundamentales de la fe cristiana. Es posible observar esa tendencia incluso en
un ejemplo tan elevado como la identificacién de Cristo con el logos en el
comienzo del cuarto Evangelio. Las vivencias genuinas de los cristianos
primitivos se subordinaron en el transcurso de la historia de la Iglesia a
objetivos racionales. La obra de Tomads de Aquino marca una fase decisiva en
esta evolucioén. La filosofia aristotélica, con el empirismo que le es inherente, se
habia hecho mads adecuada a la época que la especulaciéon platonica.

[78] Desde los mads tempranos comienzos de la historia eclesidstica la
racionalizacion de la fe no fue en modo alguno asunto extrano a la Iglesia o
condenado al infierno de la herejia, sino que inicié en vasta medida su curso
dentro de ella. Santo Tomads ayudé a la Iglesia Catélica a acoger en su seno al
nuevo movimiento cientifico, reinterpretando los contenidos de la religion
cristiana mediante los métodos liberales de la analogia, la induccion, el andlisis
conceptual, la deduccién a partir de axiomas presuntamente evidentes y
mediante el uso de las categorias aristotélicas que en su época guardaban
todavia correspondencia con el estado alcanzado por la ciencia empirica. Su
gigantesco aparato conceptual, su cimentacion filoséfica del cristianismo
confirieron a la religién la apariencia de una autonomia que la independizé por
mucho tiempo del progreso intelectual de la sociedad laica y que era, sin
embargo, compatible con ese problema. Hizo de la doctrina catélica un
instrumento sumamente valioso para los principes y la clase burguesa. Santo
Tomds tuvo realmente éxito. Durante los siglos que siguieron, la sociedad se
mostroé dispuesta a confiar al clero la administracién de ese instrumento
altamente perfeccionado.

No obstante, la escoldstica medieval, pese a la preparacion ideolégica que dio a
la religion, no transformé a ésta en una mera ideologia. A pesar de que, segun
Tomds de Aquino, los objetos de fe religiosa, como la Trinidad, no pueden ser al
mismo tiempo objetos de la ciencia, su obra —que, junto a Aristételes, tomo
partido en contra del platonismo— se opuso a los esfuerzos por presentar a los
dos dominios como enteramente heterogéneos. Las verdades de la razén eran
para él tan concretas como cualquier verdad cientifica. La confianza por nada
perturbada en el realismo del aparato escoldstico racional se vio conmovida por
la Ilustracién. A partir de entonces, el tomismo es una teologia con mala
conciencia, cosa que surge claramente de los subterfugios de sus versiones
filoséficas modernas. Sus representantes se ven hoy en la necesidad de
apreciar cautelosamente [79] qué cantidad de afirmaciones cientificas poco
demostrables estardn auin los hombres dispuestos a aceptar. Parecen tener
conciencia de que los métodos deductivos, importantes todavia en la ortodoxia
aristotélica, deben ser dejados exclusivamente en manos de la investigacion
laica, a fin de mantener a la teologia apartada de exdamenes incomodos. En la
medida en que se mantenga al tomismo artificialmente a salvo de entrar en
conflicto e incluso en relacion de efecto reciproco con la ciencia moderna, tanto
los intelectuales como los incultos podran aceptar la religion tal como la
recomienda el tomismo.

Cuanto mas se retire el neotomismo hacia el dominio de conceptos espirituales,
tanto mas se convertird en siervo de fines profanos. En el ambito de la politica
podra servir para la sancion de toda clase de empresas, y en la vida cotidiana
se hara de él un medicamento listo para el uso. Hook y sus amigos tienen razén
al afirmar del tomismo que, en vista de los ambiguos fundamentos teéricos de
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sus dogmas, es tan sdlo cuestion del momento y de situacion geogrdfica el que
se lo utilice para justificar practicas politicas democrdticas o autoritarias.

Al igual que cualquier otra filosofia dogmatica, el neotornismo trata de que en un
punto determinado cese el pensar, a fin de crear una esfera particular para un
ser supremo o un valor supremo, ya sea este politico o religioso. Cuanto mads
dudosos se tornan tales absoluta —y en la edad de la razén formalizada se han
vuelto realmente dudosos—, tanto mas inconmoviblemente los defienden sus
partidarios, y tanto menos escrupulosos se hacen estos tltimos en cuanto a
fomentar sus cultos con otros medios que los puramente espirituales: en caso
necesario echan mano tanto de la espada como de la pluma. Puesto que las
cosas absolutas, tomadas en si mismas, no actian de un modo persuasivo, se
hace necesario defenderlas por medio de una especie de teoria adecuada al
momento. Los afanes de semejante defensa se reflejan en un deseo casi
compulsivo de excluir todo rasgo ambiguo, todo elemento de mal, de un concepto
de [80] tal modo glorificado; un deseo dificil de reconciliar, en el tomismo, con la
vision profética negativa referente a los condenados a sufrir torturas, “ut de his
electi gaudeant, cum in his Dei iustitiam contemplantur, et dum se evasisse eas
cognoscunt”.® Hoy pervive la propension a establecer un principio absoluto como
poder real o un poder real como principio absoluto; pareceria que el valor
supremo sélo puede ser considerado como verdaderamente absoluto si es, al
mismo tiempo, el poder supremo.

Esta identidad de bondad, perfeccion, poder y realidad es inherente a la
filosofia tradicional europea. Por haber sido siempre ésta una filosofia de grupos
que detentaban el poder o aspiraban a él, se expresa con claridad en el
aristotelismo y forma la columna vertebral del tomismo sin desmedro de su
doctrina verdaderamente profunda, que ensernia que el ser de lo absoluto sélo
puede ser llamado ser per analogiam. Mientras que, de acuerdo con el
Evangelio, Dios padecié y murid, segun la filosofia de Santo Tomds® no es
susceptible de padecimiento o de mutacién. Mediante esta doctrina intenté la
filosofia catélica oficial escapar a la contradiccion entre Dios como verdad
suprema y como realidad. Concibié una realidad que no contuviera ningun
elemento negativo y que no estuviese sometida a ninguna mutacion. De este
modo la Iglesia estaba en condiciones de mantener la idea de un derecho
natural eterno, fundado en la estructura bdsica de su ser, idea fundamental
para la cultura occidental. Empero, la renuncia a inscribir un elemento negativo
en lo absoluto y el dualismo que de ello surge —por una parte Dios y por la otra
un mundo pecador— involucraba un voluntario sacrificio del inte [81] lecto. La
Iglesia impidié asi la decadencia de la religion y su sustitucion por una
divinizacion panteista del proceso historico. Eludié los peligros de la mistica
alemana e italiana, tal como la introducian Meister Eckhart, Nicolas De Cusa y
Giordano Bruno, quienes procuraban superar el dualismo por medio de un
pensar libre de ataduras.

* Summa theologica, tomo 36, Suplemento 87-99, Heidelberg, Graz, Viena,
Colonia 1961. “... a fin de que los elegidos se regocijen frente a ellos, al
contemplar en ellos la justicia de Dios y al reconocer que ellos han escapado a
semejante destino."” (Pdg. 341 y sigs.)

® Summet contra gentiles, I, 16.



El reconocimiento por parte de tal mistica del elemento terrenal en Dios resulto
un estimulo para la ciencia natural —cuyo objeto de estudio parecio reivindicado
e incluso santificado mediante esa aceptacion en el ambito de lo absoluto—,
pero fue perjudicial para lo religioso y para el equilibrio espiritual. La mistica
comenzod por hacer a Dios tan dependiente del hombre como dependia el hombre
de Dios, y concluyé, légicamente, con la noticia acerca de la muerte de Dios. El
tomismo, en cambio, sometio la inteligencia a una severa disciplina. Frente a
conceptos aislados y por lo tanto contradictorios —Dios y mundo—, unidos
mecdnicamente mediante un sistema estdtico y en ultima instancia irracional, el
tomismo suspendi6 el pensar. La idea misma de Dios llegaba a ser algo que se
contradecia: una entidad que debia ser absoluta y sin embargo carecia de la
capacidad de modificarse.

Los adversarios del neotornismo argumentan con razén que tarde o temprano el
dogmatismo produce la detencién del pensar. Pero ¢acaso la doctrina
neopositivista no es tan dogmdtica como la glorificacion de cualquier entidad
absoluta? Los neopositivistas quieren inducirnos a adoptar una “filosofia de la
vida cientifica o experimental en la que todos los valores sean examinados de
acuerdo con sus causas y efectos”.” Responsabilizan de la crisis espiritual
contempordnea a la “limitacion de la autoridad de la ciencia y la introduccién de
otros métodos que los de la experimentacién controlada para el descubrimiento
de la esencia y del valor de las [82] cosas”.8 Al leer a Hook, uno nunca se
imaginaria que enemigos de la humanidad como Hitler puedan tener
efectivamente gran confianza en métodos cientificos, o que el Ministerio de
Propaganda alemdn se haya servido de un modo consecuente de la
experimentacion controlada, examinando todos los valores “en cuanto a sus
causas Yy efectos”. Al igual que toda fe establecida, también la ciencia puede ser
utilizada al servicio de las fuerzas sociales mas diabdlicas y el cientificisrno no
es menos estrecho que la religion militante. Cuando establece que todo intento
de limitar la autoridad de la ciencia es notoriamente maligno, Nagel no revela
otra cosa que la intolerancia de su doctrina.

La ciencia pisa terreno dudoso cuando trata de reivindicar un poder de censura
cuyo ejercicio por otras instituciones denuncié en tiempos de su pasado
revolucionario. La preocupacion por el hecho de que la autoridad cientifica
pudiera verse minada se ha apoderado de los sabios precisamente en una
época en que la ciencia es reconocida en general e incluso tiende a ser
represiva. Los positivistas quisieran desacreditar toda clase de pensamiento
que no dé plena satisfaccion al postulado de la ciencia organizada. Transfieren
el principio de afiliaciéon obligatoria al mundo de las ideas. La tendencia
monopolista generalizada va tan lejos que llega a eliminar el concepto teérico de
la verdad. Esta tendencia y el concepto de un “mercado libre en el mundo de las
ideas”, tal como lo recomienda Hook, no son tan antagénicos como él piensa.
Ambos reflejan una actitud comercial ante cosas espirituales, una prevencion en
favor del éxito.

Lejos de excluir la rivalidad, la cultura industrialista busca siempre por la
investigacion sobre la base de concursos de competencia. Al mismo tiempo, esta
investigacion es vigilada y se la induce a marchar de acuerdo con modelos

" Hook, ibid., pag. 10.
® Nagel, "Malicious Philosophies of Science", ibid., pag. 41.
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establecidos. Vemos aqui como tra [83] bajan en comiin el contralor autoritario y
el que maneja los concursos de competencia. Tal cooperacion es a menudo util
en relacion con un objetivo limitado —verbigracia, cuando se trata de la
produccion del mejor alimento para lactantes, de explosivos de alta potencia, o
de métodos de propaganda—, pero dificilmente podra afirmarse que contribuye
al progreso de un pensar verdadero. En la ciencia moderna no existe ninguna
distincién neta entre liberalismo y autoritarismo. De hecho el liberalismo y el
autoritarismo tienden a influirse reciprocamente y de tal modo colaboran para
transferir a las instituciones de un mundo irracional un contralor cada vez mads
severo.

Pese a su protesta contra la objecién de que es dogmdtico, el absolutismo
cientifico, tanto como el “oscurantismo” al que ataca, se ve forzado a recaer en
principios evidentes por si mismos. Con la tinica diferencia de que el
neotomismo es consciente de tales premisas, mientras que el positivismo
muestra una total ingenuidad respecto a ellas. No se trata tanto de que una
teoria necesariamente ha de basarse sobre principios autoevidentes —uno de
los problemas mds dificiles de la l6gica— sino del hecho de que el
neopositivismo se dedica a practicar precisamente aquello que ataca en sus
adversarios. Mientras lleva adelante ese ataque, necesita justificar sus propios
principios superiores, entre los cuales el mds importante es el de la identidad
entre verdad y ciencia. Tiene que aclarar por qué reconoce determinados
procedimientos como cientificos. He ahi el punto de la disputa filoséfica de cuya
decision depende el hecho de si “la confianza en el método cientifico”, o sea la
solucion de Hook para la amenazante situacion del presente, debe considerarse
como una fe ciega o como un principio racional.

Los tres articulos mencionados no entran a discutir ese problema. Pero hay ahi
algunos indicios respecto a como lo resolverian los positivistas. Hook sefiala una
diferencia entre enunciados cientificos y no cientificos. Acerca de la validez de
estos ultimos —-dice— se juzga [84] mediante sentimientos personales,
mientras que aquellos que proceden de criterios cientificos “se establecen
mediante verificacion ptublica accesible a todos los que se someten a su
disciplina”.® La expresion “disciplina” designa reglas codificadas en los
manuales mds avanzados y aplicadas con éxito por los cientificos en los
laboratorios. Sin duda, tales procedimientos son tipicos como representantes de
ideas contempordneas acerca de la objetividad cientifica. Pero los positivistas
parecen confundir tales procedimientos con la verdad misma. La ciencia deberia
esperar del pensar filosofico, tal como lo exponen ya sea los filésofos, ya los
cientificos, que rinda cuentas acerca de la naturaleza de la verdad, en lugar de
simplemente cantar loas a la metodologia cientifica como definiciéon suprema de
la verdad. El positivismo elude las consecuencias afirmando que la filosofia no
es otra cosa sino la clasificacién y formalizacion de los métodos cientificos. Los
postulados de la critica semdntica, como ser el postulado de la unién o el
principio de la reduccién de enunciados complejos a sentencias elementales, son
presentados como tales formalizaciones. Al negar una filosofia auténoma y una
nocion filosoéfica de la verdad, el positivismo abandona la ciencia a merced de
las contingencias de la evolucién historica. Puesto que la ciencia constituye un
elemento del proceso social, su institucion como arbiter veritatis someteria a la
verdad misma a pautas sociales cambiantes. La sociedad se veria privada de

°* Hook, ibid., pag. 6.

49



todo recurso intelectual para la resistencia contra una esclavitud que siempre ha
sido denunciada por la critica social.

Cierto es que incluso en Alemania el concepto de matemdtica o fisica nérdica o
insensateces similares desempenoé un papel mds importante en la propaganda
politica que en las universidades; pero ello se debié mds a la gravitacion de la
ciencia misma y a las necesidades del armamentismo alemdn que a una actitud
de la filosofia positivista, la cual, al fin y al cabo, no hace mas [85] que reflejar
el cardcter de la ciencia en una etapa histérica dada. Si la ciencia organizada se
hubiese vendido enteramente a las necesidades “nérdicas”, elaborando
consecuentemente una metodologia conforme a ellas, el positivismo hubiera
tenido finalmente que aceptarla, al igual que en otras partes ha aceptado los
modelos de la sociologia empirica preformados por necesidades administrativas
y prevenciones convencionales. Al prestarse a hacer de la ciencia una teoria de
la filosofia, el positivismo niega el espiritu de la ciencia misma.

Hook afirma que su filosofia “no excluye por razones aprioristicas la existencia
de entidades y fuerzas sobre naturales”.10 Si tomamos en serio esta concesion,
podremos esperar que bajo determinadas condiciones se produzca la
resurreccion precisamente de aquellas entidades o mds bien espiritus en cuya
conjuraciéon consiste la esencia del pensar cientifico en su totalidad. El
positivismo aprobaria entonces semejante recaida en la mitologia.

Dewey indica otro camino para diferenciar la ciencia que debe aceptarse de la
que debe condenarse: “el naturalista (el término ‘naturalismo’ se utiliza a fin de
distinguir entre las diversas escuelas positivistas y los defensores del
supranaturalismo) es el que necesariamente siente respeto ante las
conclusiones de la ciencia natural”.11 Los positivistas modernos parecen
inclinarse a aceptar las ciencias naturales, ante todo la fisica, como modelo de
métodos de pensamiento correcto. Tal vez Dewey revele el motivo principal de
esta predileccion irracional, cuando escribe: “los métodos modernos de
observacion experimental condujeron a una profunda modificacion de los temas
de la astronomia, la fisica, quimica y biologia”, y “la mutacion que tuvo lugar en
ellos ha ejercido el mds hondo influjo sobre las relaciones humanas”.12 Cierto es
que la ciencia, como otros [86] mil factores, desempend un papel en la
determinaciéon de modificaciones historicas buenas o malas; pero ello no
demuestra que la ciencia sea la tinica fuerza capaz de salvar a la humanidad.
St Dewey quiere dar a entender que los cambios cientificos originan por lo
comun cambios dirigidos hacia un mejor orden social, interpreta erréneamente el
efecto reciproco de las fuerzas econémicas, técnicas, politicas e ideolégicas. Las
fdabricas de muerte de Europa arrojan una luz tan significativa sobre la relacién
entre la ciencia y el progreso técnico, como la producciéon de medias con el aire
como materia prima.

Los positivistas reducen la ciencia a los procedimientos aplicados en la fisica y
sus derivaciones; niegan el nombre de ciencia a todos los esfuerzos teéricos que
no concuerdan con aquello que ellos extraen de la fisica como métodos legitimos.
Debe observarse a este respecto que la division de toda verdad humana en

" Ibid., pag. 7.
" Dewey, ibid., pdg. 26
? 1bid.
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ciencias naturales y ciencias del espiritu es en si misma un producto social
hipostasiado por la organizacién de las universidades, y ultimamente también
por algunas escuelas filoséficas, sobre todo las de Rickert y Max Weber. El asi
llamado mundo practico no ofrece lugar para la ver dad, y por lo tanto la divide
a fin de igualarla a su propia imagen: las ciencias naturales se ven provistas de
la asi llamada objetividad, pero desprovistas de contenido humano; las ciencias
del espiritu conservan el contenido humano, pero tan sélo como ideologia y a
costa de la verdad.

El dogmatismo de los positivistas se hace patente cuando examinamos la
legitimacion mdxima de su principio, aun cuando ellos pudieran considerar
semejante intento como enteramente desprovisto de todo sentido. Los
positivistas alegan que los tomistas y todos los demds filésofos no positivistas
aplican medios irracionales, especialmente intuiciones, que no pueden ser
controlados mediante experimentos; y por otra parte afirman que sus propias
intelecciones son cientificas y que su conocimiento de la ciencia se basa en la
observacion; vale decir que afirman tratar a la ciencia del mismo modo [87] en
que la ciencia trata sus objetos, mediante la observacion experimentalmente
verificable. Pero la pregunta decisiva es esta: scémo es posible determinar
correctamente qué puede ser denominado ciencia y verdad, cuando esta
determinacién presupone los métodos con los cuales se obtiene la verdad
cientifica? El mismo circulo vicioso estd implicito en cualquier justificacion del
método cientifico por medio de la observacién de la ciencia: sde qué modo
Jjustificar el propio principio de la observacién? Cuando se requiere una
Jjustificacién, cuando alguien pregunta por qué la observaciéon sirve de garantia
apropiada para la verdad, los positivistas vuelven a apelar, sencillamente, a la
observacion. Pero no hacen otra cosa que cerrar los ojos. En vez de interrumpir
el funcionamiento maquinal de la investigacion, los mecanismos del hallazgo de
los hechos, de la verificacion, de la clasificacion, etcétera, y de pretender
alcanzar su significado y su relacion con la verdad, los positivistas repiten que
la ciencia transcurre mediante la observaciéon, y describen
circunstanciadamente cémo ésta funciona. Dirdn, naturalmente, que no es su
tarea justificar o de mostrar el principio de la verificacién: ellos tan sélo quieren
expresarse de un modo cientifico racional. Con otras palabras: al negarse a
verificar su propio principio —segun el cual ningtin enunciado que no se
verifique tiene sentido—, se hacen culpables de la petitio prinpicii: presuponen lo
que debe demostrarse.

Sin duda alguna el sofisma ldgico en el que se fundamenta la posicion
positivista sélo revela su veneracion por la ciencia institucionalizada. Sin
embargo, ese sofisma no debe pasarse por alto, puesto que los positivistas se
Jjactan siempre de la pulcritud y limpieza légica de sus enunciados. El callejon
sin salida al que conduce la mdxima justificacion del principio positivista de la
verificacion empirica constituye un argumento en contra de los positivistas tan
solo porque ellos sostienen que todos los otros principios filoséficos son
dogmditicos e irracionales. Mientras que otros dogmadaticos tratan por lo menos de
Jjustificar sus principios sobre la base de lo [88] que llaman revelacion, intuicion
o evidencia elemental, los positivistas intentan eludir el sofisma empleando
tales métodos ingenuamente y denunciando a quienes los utilizan
conscientemente.

Ciertos metodélogos de la ciencia natural afirman que los axiomas
fundamentales de la ciencia pueden ser arbitrarios y que debieran serlo. Ello,
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empero, no tiene validez cuando se trata del significado de la ciencia y la
verdad, mediante las cuales debiera justificarse esa afirmacion. Ni aun los
positivistas pueden dar por sobreentendido aquello que quieren demostrar, a no
ser que pongan fin a toda discusiéon declarando que quienes no entienden esto
no gozan de la bendicién de la gracia, cosa que en su lengua podria expresarse
asi: las ideas que no se adecuan a la légica simbdlica no tienen sentido. Si la
ciencia ha de ser la autoridad que se levanta contra el oscurantismo —y al
exigir esto los positivistas contintan la gran tradiciéon del Humanismo y de la
Tlustracién— los filésofos han de establecer un criterio para la verdadera
naturaleza de la ciencia. La filosofia debe formular el concepto de ciencia de un
modo tal que exprese las resistencias contra la amenaza de recaida en la
mitologia y la locura y no estimule eventualmente a ésta, formalizando a la
ciencia y coordinandola con las exigencias de la praxis existente. Para ser
autoridad absoluta, la ciencia ha de justificarse en cuanto principio espiritual;
no puede ser deducida meramente de procedimientos empiricos y absolutizada
luego como verdad, sobre la base de criterios dogmdticos derivados del éxito
cientifico.

Al llegar a determinada etapa, la ciencia es capaz de trascender notablemente
el método experimental. Seria cuestionable entonces —puesto que su significado
es rigurosamente empirico— el valor de todos esos volumenes sutiles del
positivismo moderno que se ocupan de la estructura légica de la ciencia. Los
positivistas confian en los éxitos de la ciencia como justificacion de sus propios
métodos. Nada les importa fundamentar su propio reconocimiento de métodos
cientificos, de la experi [89] mentacién, por ejemplo, con la intuicién o con algtin
otro principio que pudiera volverse contra la ciencia, tal como ésta es aplicada
con éxito y aceptada socialmente. No es posible apelar en este caso al aparato
légico en si, que algunos positivistas sefnialan como principio diferente del
empirismo; pues los principios légicos fundamentales no son considerados de
ningun modo como evidentes en si mismos. Tienen —como comprueba Dewey
coincidiendo con Peirce— el significado de “condiciones que en el transcurso de
una investigacion constante han demostrado involucrar su propia realizacién
exitosa”.13 Tales principios “se deducen del examen de métodos empleados con
anterioridad”.1* No puede entenderse como la filosofia llega a justificar el
pensamiento de que tales principios “respecto de una investigacion posterior,
existen operacionalmente a priori”5 o en qué medida pueden utilizarse datos
derivados de observaciones para luchar contra ilusiones que pretenden ser
verdad. En el positivismo la légica, por mas formalista que pueda ser su
formulacion, es deducida de procedimientos empiricos, y las escuelas que se
denominan empiriocriticismo o empirismo ldégico resultan ser puras variantes del
viejo empirismo sensualista. Lo que coincidentemente han serialado respecto al
empirismo pensadores como Platén y Leibniz, de Maistre, Emerson y Lenin,
cuyas opiniones son tan opuestas, vale también en cuanto a sus adeptos
modernos.

El empirismo destituye aquellos principios segun los cuales podrian ser
Jjustificadas tal vez la propia ciencia y el empirismo. La observacién en si no es

® Logic, pag. 11.
“Ibid., pag. 13.
" 1bid., pag. 14
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un principio, sino un modelo de comportamiento, un modus procedendi que
puede conducir en cualquier momento a su propia abolicién. Si en algiun
momento la ciencia cambiara sus métodos y si entonces la observacion, tal como
hoy se practica, ya no se practicara, seria necesario [90] modificar el principio
“filoséfico” de la observacion, reexaminando en forma correspondiente la
filosofia, o bien se mantendria en pie ese principio como dogma irracional. Esta
debilidad del positivismo queda encubierta por la suposiciéon implicita de los
positivistas de que los procedimientos empiricos generales empleados por la
ciencia corresponden por naturaleza a la razén y la verdad. Esta fe optimista es
plenamente legitima en el caso de todo cientifico que se ocupe de la
investigacion no filoséfica de hechos, pero a un filésofo se le aparece como el
autoengano de un absolutismo ingenuo. En cierto sentido, aun el dogmatismo
irracional de la Iglesia es mds racional que este racionalismo tan ferviente y
celoso que con los disparos de su propia racionalidad sobrepasa el blanco
fijado. Un gremio oficial de cientificos es, conforme a la teoria positivista, mds
independiente de la razén que el colegio de cardenales, puesto que este tltimo
por lo menos debe referirse a los Evangelios.

Por un lado, los positivistas dicen que la ciencia debe hablar por si misma y, por
el otro, que la ciencia es una mera herramienta, y las herramientas, por
impresionantes que puedan ser sus realizaciones, son mudas. Les plazca o no a
los positivistas, la filosofia que ellos ensefnian se compone de ideas y es mds que
una herramienta. De acuerdo con su filosofia, las palabras, en lugar de tener un
sentido, sélo tienen una funcién. La paradoja segun la cual el sentido de su
filosofia es la falta de sentido, podria de hecho servir como excelente punto de
partida para el pensar dialéctico. Pero precisamente en este punto es donde su
filosofia concluye. Dewey parece sentir esta debilidad cuando comprueba:
“Mientras los naturalistas no apliquen sus principios y métodos a la formulaciéon
de temas tales como espiritu, conciencia, mismidad, etc., estardn en seria
desventaja.”¢ La promesa de que un dia el positivismo solucionard los pro [91]
blemas esenciales que hasta el momento no ha podido resolver debido a un
exceso de tareas, es una promesa vacua. No es por azar que, tras algunas
francas declaraciones de Carnap y de otros que habian tomado el rumbo de un
grueso materialismo, el positivismo denote cierta resistencia a comprometerse en
asuntos tan espinosos. El neopositivismo, de acuerdo con toda su estructura
metodolégica y teédrica, excluye la posibilidad de que se haga justicia a
problemas insinuados con “temas tales como espiritu, conciencia, mismidad,
etc.”. Los positivistas no tienen ningtin derecho a mirar con condescendencia al
intuicionismo. Estas dos escuelas antagoénicas padecen de la misma
incapacidad: en un punto determinado ambas frenan el pensamiento critico
mediante afirmaciones autoritarias que se refieren ya a la suprema inteligencia,
ya a la ciencia como su sustituto.

Tanto el positivismo como el neotomismo constituyen verdades limitadas que
ignoran la contradiccion inherente a sus principios. En consecuencia, ambos
intentan arrogarse un papel despético en el dominio del pensamiento. Los
positivistas desatienden el hecho de que su carencia es fundamental y
atribuyen su ineficiencia ante la crisis espiritual contemporanea a ciertas
pequenas negligencias, por ejemplo, a la circunstancia de no haber logrado
ofrecer una teoria aceptable de los valores. Hook insiste en la “competencia de

' "Antj-Naturalism in Extremis", en: ibid., pag. 28.
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la investigacioén cientifica para la valoracion” de las exigencias de intereses
creados en la vida social, de los privilegios injustos, de todo aquello que se
presenta como “clase nacional o verdad racial”.l” Quiere que los valores sean
examinados. Del mismo modo Nagel declara que “todos los elementos del
andlisis cientifico —la observacion, la reconstruccion en la fantasia, la
elaboracion dialéctica de hipétesis y la verificacion experimental— tienen que
ser aplicados”.18 Es probable que piense en la investigacion de “causas y
efectos” de los valores a la que remite Hook, y opine que [92] deberiamos saber
exactamente por qué queremos algo y qué sucede si lo perseguimos; que los
ideales y las profesiones de fe deberian ser cuidadosamente examinados para
comprobar qué sucederia si se los convirtiera en praxis. Tal es lo que llegé a ser
la funcién de la ciencia respecto a los valores, segun los defini6 Max Weber, un
archipositivista. Sin embargo, Weber distinguié nitidamente entre conocimiento
cientifico y valores, y no creia que la ciencia experimental pudiera superar por si
misma los antagonismos sociales y politicos. Pero forma sin duda parte de las
ideas del positivismo reducir aquello que se le sustrae como “valor”, a hechos, y
presentar lo espiritual como algo cosificado, como una especie de mercancia
especial o como bienes culturales. El pensamiento filoséfico independiente,
siendo critico y negativo, deberia elevarse por encima del concepto de los
valores y de la idea de la vigencia absoluta de los hechos.

Solo superficialmente escapan los positivistas a la “neurastenia”. Practican un
confiado optimismo. Lo que Dewey llama inteligencia organizada, es para ellos
la tinica instancia capaz de resolver el problema de la estabilidad social o de la
revolucion. Sin embargo, este optimismo oculta en realidad un derrotismo
politico mayor que el pesimismo de Weber, quien apenas creia que los intereses
de las clases sociales pudieran reconciliarse gracias a la ciencia.

La ciencia moderna, tal como la entienden los positivistas, se refiere
esencialmente a enunciados respecto a hechos y presupone, por lo tanto, la
cosificacion de la vida en general y de la percepcion en especial. Esa ciencia ve
al mundo como un mundo de hechos y de cosas y descuida la necesidad de
ligar la transformacién del mundo en hechos y en cosas con el proceso social.
Precisamente el concepto del “hecho” es un producto: un producto de la
alienacioén social; con este concepto el objeto abstracto del trueque es concebido
como modelo para todos los objetos de la experiencia en la categoria dada. La
tarea de la reflexion critica no es tan sélo com [93] prender los diversos hechos
en su evolucién histérica —y aun esto implica notablemente mas que lo que
jamds hubiera sonado la escoldastica positivista—, sino también captar el
concepto del hecho mismo, en su evolucién y con ello en su relatividad. Los asi
llamados hechos obtenidos mediante métodos cuantitativos, que los positivistas
suelen considerar como los tinicos hechos cientificos, son a menudo fenémenos
de superficie que mds contribuyen a oscurecer que a develar la realidad de
fondo. Un concepto no puede ser aceptado como medida de la verdad si el ideal
de la verdad al que sirve presupone en si mismo procesos sociales que el pensar
no puede con validar como instancias tltimas. La escision mecdnica entre
génesis y cosa es uno de los puntos débiles del pensar dogmdtico, y subsanar

7 1bid., pdg. 5
®1bid., pag. 57
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esta deficiencia es una de las tareas mds importantes de una filosofia que no
confunde una forma coagulada de la realidad con una ley de la verdad.

Debido a la identificaciéon de conocimiento y ciencia, el positivismo limita a la
inteligencia a funciones necesarias para la organizacién de un material ya
conformado por los moldes de esa cultura comercial que requeriria la critica de
la inteligencia. Semejante limitacion con vierte a la inteligencia en sierva del
aparato de produccion y seguramente no en su amo, cosa que complaceria
mucho a Hook y a sus amigos positivistas. Ni el contenido, los métodos y las
categorias de la ciencia son una instancia superior a los conflictos sociales, ni se
ven estos conflictos conformados de tal modo que los hombres, a fin de
liquidarlos, aprobarian una experimentacion ilimitada respecto a valores
fundamentales. Tan sélo bajo condiciones armoniosas ideales podrian
provocarse mediante la autoridad de la ciencia cambios historicos progresistas.
Es probable que los positivistas tengan plena conciencia de este hecho, pero no
toman en cuenta su consecuencia: que la ciencia cumple una funcién relativa
fijada por la teoria filosofica. Los positivistas son, en su actitud,
exageradamente idealistas en cuanto a la praxis social, tanto como son
exageradamente realis [94] las en su desprecio de la teoria. Si la teoria se
reduce a un mero instrumento, todos los medios teéricos destinados a
trascender la realidad se convierten en un despropdsito metafisico. Por la misma
deformacion, la realidad asi glorificada se concibe como libre de todo cardcter
objetivo que, merced a su légica interna, pudiera conducir hacia una realidad
mejor.

Mientras la sociedad sea lo que es, pareceria mds util y mds sincero encarar de
frente al antagonismo entre teoria y praxis, que ocultarlo mediante el concepto le
una inteligencia activa, organizada, Semejante hipdstasis idealista e irracional
se encuentra mds cerca del espiritu universal hegeliano de lo que puedan
pensar sus astutos criticos, cuya propia ciencia absoluta estd de tal modo
aderezada que adopta el aspecto de la verdad, mientras que, de hecho, la
ciencia es sélo un elemento de la verdad. En la filosofia positivista, la ciencia
hasta tiene mds rasgos de espiritu santo que el espiritu universal que, en el
sentido de la tradicion de la mistica alemana, involucra expresamente todos los
elementos negativos de la historia. No se percibe con claridad si el concepto de
inteligencia de Hook implica el prondstico definido segtn el cual la armonia
social es resultante de la experimentacion; pero es seguro que la confianza en
las investigaciones cientificas en cuanto atane a los asi llamados valores,
depende de una teoria intelectualista sobre la evolucion social.

Los positivistas, epigonos de la Ilustracion del siglo XVvill, demuestran ser, en su
filosofia moral, discipulos de Sécrates, quien ensené que el saber engendra
necesariamente virtud y que la ignorancia implica maldad. Sécrates traté de
emancipar a la virtud de la religion. Mdas tarde abogé por esta teoria el monje
inglés Pelagio, el cual dudaba que la gracia fuese condicién de la perfeccion
moral, y afirmaba que las bases de ésta eran la doctrina y la ley. Es probable
que los positivistas no admitieran para si este augusto drbol genealdgico. En el
plano prefiloséfico, se manifestarian seguramente de acuerdo con la experiencia
general segun la cual la gen [95] te bien informada comete con frecuencia
errores. Pero si es asi, ¢por qué esperar la salvacién espiritual de la filosofia
sencillamente de una informacion mds solida? Tal esperanza tiene sentido
tunicamente si los positivistas se atienen a la homologacion socrdtica de saber y
virtud o a un principio racionalista similar. La controversia actual entre los
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profetas de la observacion y los de la autoevidencia es una forma mds débil del
pleito de hace mil quinientos arnios acerca de la gratia inspirationis. Los
pelagianos modernos se enfrentan con el neotomismo asi como su prototipo se
enfrentaba con San Agustin.

No es de ningun modo la cuestionabilidad de la antropologia naturalista la que
hace que el positivismo sea una filosofia deficiente; es antes bien la falta de
reflexion propia, su incapacidad para comprender sus propias implicaciones
filosdficas tanto en la ética como en la epistemologia. Es esto precisamente lo
que convierte su tesis en otra panacea mds, valerosamente defendida pero
inutil, debido a su cardcter abstracto y a su primitivismo. El neopositivismo
insiste con rigor en la reciproca union, sin solucién de continuidad, de
sentencias; en la absoluta subordinacién de todo elemento del pensar a las
reglas abstractas de la teoria cientifica. Pero los cimientos de su propia filosofia
estan colocados de una manera altamente incoherente. Al mirar con desprecio a
la mayor parte de los sistemas filoséficos del pasado, pareceria pensar que las
largas secuencias de pensamientos empiricamente no verificables contenidas en
estos sistemas son mds inciertas, mds supersticiosas, mds absurdas, en fin,
mds “metafisicas” que sus propias suposiciones relativamente aisladas, que
simplemente se dan por probadas y se convierten en base de su relaciéon
espiritual con el mundo. La predileccion por palabras y frases no complicadas,
que puedan articularse de buenas a primeras, es una de las tendencias
antiintelectuales, antihumanistas, que se evidencian en general tanto en la
evolucion del lenguaje moderno como en la vida cultural. Es un sintoma
precisamente de esa neurastenia contra la cual pretende luchar el positivismo.

[96] La afirmacién de que el principio positivista tiene mds afinidad con las
ideas humanistas de libertad y justicia que otras filosofias, es un error casi tan
grave como la presuncion similar de los tomistas. Muchos representantes del
positivismo moderno trabajan en favor de la realizacion de tales ideas. Pero
precisamente su amor a la libertad pareceria fortificar su hostilidad contra su
vehiculo, el pensar tedrico. Identifican cientificismo con intereses de la
humanidad. No obstante, la apariencia e incluso la tesis de una doctrina rara
vez dan indicios claros acerca del papel que cumple en la sociedad. El cédigo
legislativo de Dracén, de aire de severidad sanguinaria, constituyé una gran
fuerza civilizadora. A la inversa, la doctrina de Cristo —en negaciéon de su
propio contenido y de su significacion— se vio ligada, desde los Cruzados hasta
la colonizacién moderna, a una sangrienta inescrupulosidad. Los positivistas
serian en efecto mejores filésofos si cobraran conciencia de la contradiccion que
existe entre todo pensamiento filosofico y la realidad social y pusiesen asi de
manifiesto las consecuencias antimorales de su propio principio tal como hacian
los mds consecuentes de entre los partidarios de la llustracién —verbigracia,
Mandeville y Nietzsche—, que no se aferraban a una compatibilidad facil de su
filosofia con las ideologias oficiales, ya fuesen éstas progresivas o
reaccionarias. Por cierto, la negacién de tal armonia era el niticleo central de la
obra de tales pensadores.

La culpa de muchos especialistas no reside tanto en su carencia de interés
politico, cuanto en su tendencia a sacrificar las contradicciones y complejidades
del pensar a las exigencias del asi llamado buen sentido comun. La mentalidad
de los pueblos, domesticada con refinada astucia, conserva la hostilidad del
cavernicola frente al extrano. Esto se expresa no sélo en el odio contra los que
tienen un diferente color de piel o llevan otro tipo de vestimenta, sino también en

56



el odio contra un pensamiento extrano e inusual, mds aun, incluso contra el
pensar mismo que, en procura de la verdad, tiende a ir [97] mads alla de los
limites fijados por los requerimientos de un orden social dado. El pensar es hoy
rapidamente conminado a justificarse mds en relacién con su utilidad para un
grupo establecido, que en su relacion con la verdad. Aun cuando la subversiéon
contra la miseria y la privacion pueda descubrirse como elemento implicito en
todo pensar consecuente, su capacidad para la reforma no constituye un criterio
para la verdad.

El mérito del positivismo consiste en haber llevado la lucha de la Ilustraciéon
contra las mitologias al terreno sagrado de la légica tradicional. Sin embargo,
puede culparse a los positivistas tanto como a los mitélogos modernos de servir
a un fin, en lugar de abandonarlo en aras de la verdad. Los idealistas
glorificaron la cultura comercial atribuyéndole un significado mds elevado. Los
positivistas la glorifican adoptando el principio de esta cultura como pauta de
verdad, de una manera bastante similar a aquella en que proceden el arte de
masas Yy la literatura de masas actuales para glorificar la vida tal cual es: no
mediante la idealizacion o interpretacion orgullosa, sino mediante el hecho de
repetirla, sencillamente, sobre la tela, el escenario, el film. El neotomismo es
ajeno a la democracia, no porque —segun argumentarian los positivistas— sus
ideas y valores no respondan a la realidad contempordnea. No reside tampoco
ello en el hecho de que el neotomismo vaya postergando la aplicacion de
“métodos” que serian los tinicos indicados “para lograr la comprensiéon de la
condiciones sociales y la consiguiente facultad de dirigirlas”;1° el catolicismo
tiene fama de utilizar tales métodos. El tomismo falla porque es una
semiverdad. En vez de desarrollar sus ensefianzas Sin preocuparse por su
utilidad, sus expertos propagandistas las adaptaron siempre a las exigencias
cambiantes de las fuerzas sociales predominantes, y en los ultimos anos
también a los fines del autoritarismo moderno, contra el cual es necesario que el
porvenir se asegure todavia, a pesar de su actual derrota. El fracaso [98] del
tomismo se advierte en su apresurada adaptacion a fines pragmdticos, mds que
en su falta de practicabilidad. Cuando una doctrina llega a hipostasiar un
principio aislado que excluye la negacion, se hace propensa de antemano,
paradoéjicamente, al conformismo.

Como todas las ideas y todos los sistemas que, al ofrecer nitidas definiciones de
la verdad y de los principios conductores, tienden a dominar durante un tiempo
la escena cultural, tanto el neotomismo como el neopositivismo achacan todos
los males a aquellas ensenanzas que son contrarias a las suyas. Las
acusaciones varian segun las formas politicas dominantes. En el siglo XIX,
cuando naturalistas como Ernst Haeckel acusaban a la filosofia cristiana de
debilitar la moral nacional con su veneno supranaturalista, los filésofos
cristianos arrojaron el mismo reproche, de rebote, contra el naturalismo. Hoy en
dia las escuelas enemistadas de estas tierras se acusan mutuamente de
socavar el espiritu democrdtico. Intentan abonar sus argumentos ocasionales
con dudosas excursiones al reino de la historia. Resulta, desde luego, dificil ser
imparcial frente al tomismo, que rara vez ha perdido la ocasion de ponerse del
lado de la opresion —siempre que la opresion estuviese dispuesta a acoger en
su seno a la Iglesia— y que sin embargo pretende ser pionero de la libertad.

* Ibid., pag 27
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La alusién de Dewey a la posiciéon reaccionaria de la religion frente al
darwinismo, no refleja enteramente la situacion real. El concepto de evolucién
que se expresa en tales teorias biolégicas requiere una vasta elaboracién, y no
pasard mucho tiempo sin que los positivistas se unan a los tomistas en su
critica. A menudo, en la historia de la cultura occidental, la Iglesia catdlica y sus
grandes maestros ayudaron a la ciencia a emanciparse de la supersticiéon y el
charlatanismo. Dewey pareceria opinar que son especialmente hombres de fe
religiosa quienes se opusieron al espiritu cientifico. He ahi un problema
complejo, pero ya que Dewey cita en este contexto al “historiador de las
ideas”,20 éste debe [99] ria recordarle que el ascenso de la ciencia europea es, al
fin y al cabo, inimaginable sin la Iglesia. Los Padres de la Iglesia libraron una
lucha encarnizada contra toda suerte de “neurastenias”, incluyendo la
astrologia, el ocultismo y el espiritismo, frente a los cuales algunos filésofos
positivistas de nuestra época mostraron ser menos inmunes que Tertuliano,
Hipdlito o San Agustin.

La relacion entre la Iglesia catdlica y la ciencia cambia segtn las alianzas de la
Iglesia con fuerzas progresistas o reaccionarias. Mientras que la Inquisicién
espanola ayudé a una corte corrompida a sofocar todas las reformas
econdémicas y sociales sensatas, determinados Papas cultivaron relaciones con
el movimiento humanista en el mundo entero. A los enemigos de Galileo les
resulté dificil socavar su amistad con Urbano VIII, y su éxito final se debe mucho
mds a las incursiones de Galileo en el dominio de la teologia y de la teoria del
conocimiento que a sus opiniones cientificas. Vincent de Beauvais, el mds
grande de los enciclopedistas medievales, habla de la tierra como de un punto
en el universo. El propio Urbano parece haber considerado la teoria de
Copérnico como una hipdtesis provechosa. Lo que la Iglesia temia no era la
ciencia natural en si; estaba en perfectas condiciones de mantener a raya a la
ciencia. En el proceso de Galileo le surgieron dudas acerca de las pruebas
aportadas por Copérnico y Galileo; pudo asi pretender por lo menos que su
proceso se basaba en una defensa de la racionalidad contra conclusiones
precipitadas. Sin duda, la intriga desemperié un papel importante en la condena
de Galileo. Pero un abogado del diablo bien podria decir que la vacilacién de
algunos cardenales en cuanto a aceptar la teoria de Galileo se debia a la
sospecha de que fuera seudocientifica, como la astrologia o la actual teoria
racial. Mds que por cualquier clase de empirismo o de escepticismo, los
pensadores catdlicos tomaron partido en favor de una teoria del hombre y de la
naturaleza, tal como se halla contenida en el antiguo y el nuevo Testamento.
Esta doctrina, que ofrecia cierta proteccion contra la supersticién bajo dis [100]
fraces cientificos o de otra indole, podria haber preservado a la Iglesia de
consentir las manifestaciones del populacho sanguinario que insistia en haber
sido testigo de brujerias. No tenia por qué someterse a la mayoria corno los
demagogos que afirman que el “pueblo tiene siempre razén” y que a menudo
echan mano de este principio para minar las instituciones democrdticas. Sin
embargo, su participacion en las hogueras de brujas sélo prueba la presencia de
sangre en su escudo, no su oposicion a la ciencia. Al fin y al cabo, st William
James y F. C. S. Schiller tenian derecho a equivocarse respecto a los espiritus,
la Iglesia puede equivocarse respecto a las brujas. Lo que en cambio revelan las
hogueras es una duda implicita en su propia fe. Los torturadores eclesidsticos

» Ibid., pag. 31.
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daban a menudo senfiales de mala conciencia; asi, por ejemplo, mediante su
misero pretexto de que no se derrama sangre cuando se quema a un ser
humano atado a la hoguera.

La mayor deficiencia del tomismo no es propia de su version moderna. Puede
hacerse remontar hasta Tomds de Aquino e incluso hasta Aristételes. Esta
deficiencia consiste en equiparar la verdad y la bondad con la realidad. Tanto
los positivistas como los tomistas parecen pensar que la adaptacion del hombre
a lo que ellos llaman realidad lo sacaria del actual callejon sin salida. Un
andlisis critico de semejante conformismo traeria probablemente a la luz un
fundamento que es comun a ambas tendencias del pensamiento: las dos
aceptan como modelo de comportamiento un orden en el cual el fracaso o el éxito
—en la vida temporal o en la venidera— desemperian un papel esencial. Bien
puede decirse que este dudoso principio, de adaptar la humanidad a algo que la
teoria reconoce como realidad, es causa fundamental de la decadencia
espiritual contempordnea. En nuestro tiempo, el vehemente deseo de que los
hombres se adapten a algo que tiene el poder de ser, ya se le llame un hecho o
un ens rationale, ha conducido a un estado de racionalidad irracional. En esta
era de la razén formalizada las doctrinas se suceden tan rdpidamente una a
otra, que [101] cada una de ellas sélo es considerada como otra ideologia mds y
sin embargo cada una se ve convertida en causa ocasional de opresion y
perjuicio.

El humanismo sonié alguna vez con reunir a la humanidad mediante una
comprension mancomunada de su destino. Creia que podria poner en marcha
una sociedad buena mediante la critica tedrica de su praxis presente y que
luego ésta derivaria en una actividad politica correcta. Esto parece haber sido
una ilusion. Hoy las palabras deben ser propuestas para la acciéon. Los hombres
creen que los requerimientos de lo existente deberian verse fortalecidos por la
filosofia en cuanto servidora de lo existente. Esta es una ilusion tan grande
como la anterior, y el positivismo y el neotomismo se la reparten. La voz de
mando positivista que pide atenerse a hechos y al sentido comuin en vez de
perseguir ideas utdpicas, no difiere mucho de la exhortaciéon a obedecer a la
realidad, tal como la interpretan las instituciones religiosas que, al fin y al cabo,
también son hechos. Cada uno de estos bandos expresa sin duda una verdad,
con la deformacion de pretender que sea exclusivamente vdlida. El positivismo
va tan lejos en la critica del dogmatismo que declara nulo al principio de la
verdad en cuyo nombre tnicamente tiene sentido la critica. El neotomismo se
atiene tan estrictamente a este principio, que la verdad se convierte
fdcticamente en su contrario. Ambas escuelas son de especie heterénoma. Una
tiende a reemplazar a la razén autonoma mediante el automatismo de una
metodologia ultramoderna y la otra mediante la autoridad de un dogma.
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[102]
I
LA REBELION DE LA NATURALEZA

Cuando se declara a la razén incapacitada para determinar las metas
supremas de la vida y la razén debe entonces conformarse con reducir a mera
herramienta todo lo que encuentra, su tinica meta perdurable serd sencillamente
la perpetuacion de su actividad niveladora. Esa actividad se destinaba otrora al
“sujeto” auténomo. El proceso de la subjetivacién, empero, influyé
perjudicialmente en todas las categorias filoséficas: no las relativizé
conservdandolas dentro de una unidad del pensar mejor estructurada, sino que
las redujo a un status de hechos que deben catalogarse. Esto vale también
respecto a la categoria del sujeto. Desde los dias de Kant, la filosofia dialéctica
intenté mantener la herencia del pensar critico-trascendental, y dejar en pie
ante todo el principio segun el cual los rasgos fundamentales y las categorias de
nuestra comprension del mundo dependen de factores subjetivos. En cada
etapa del proceso de definicién del objeto debe tenerse presente la conciencia
del deber de observar retrospectivamente los conceptos hasta llegar a sus
origenes subjetivos. Esto vale tanto respecto a ideas fundamentales como hecho,
suceso, cosa, objeto, naturaleza, como en relacién con circunstancias
psicolégicas o sociolégicas. Desde los tiempos de Kant jamds olvidé el idealismo
esta exigencia de la filosofia critica. Aun los neohegelianos de la escuela
espiritualista veian en el sujeto “la forma mds alta de la ex [103] periencia que
podemos recoger, pero... no una forma verdadera”;! pues la idea de sujeto es
una nocion aislada que ha de ser relativizada mediante el pensar filoséfico. Sin
embargo Dewey, quien ocasionalmente pareceria concordar con Bradley en
cuanto a elevar la experiencia al mds alto puesto en la metafisica, declara que
“el yo o sujeto o experiencia es un componente esencial de la marcha de los
sucesos”.?2 Segun él, “el organismo —el yo, el ‘sujeto’ de la accibn— es un factor
dentro de la experiencia”.3 Cosifica asi al sujeto. Pero cuanto mds se considera a
la naturaleza como “un completo caos de cosas heterogéneas”™ (“caos”
indudablemente sélo porque la estructura de la naturaleza no corresponde a la
praxis humana), como encarnacién de meros objetos con referencia a los sujetos
humanos, tanto mds el sujeto otrora considerado auténomo se ve vaciado de
todo contenido, hasta convertirse finalmente en mero nombre que no designa
nada. La transformacién total de todo dominio ontolégico en un dominio de
medios, llevada a cabo realmente, conduce a la liquidacién del sujeto que ha de
servirse de ellos. He ahi lo que confiere a la sociedad industrial moderna su
aspecto nihilista. Una subjetivacion que eleva al sujeto, al mismo tiempo lo
condena.

" F. H. Bradlev, Appearence and Reality, Oxford 1930, pag 103.
? John Dewey y otros, Creative Intelligence, New York 1917, pag. 59.

® The Philosophy of John Dewey, edit. Paul Arthur Schilpp, Evanston and
Chicago, 1939; The Library of Living Philosophers, vol. I, pag. 532.

* Harry Todd Costello, "The Naturalism of Frederick Woodbridge", en Naturalism
and the Human Spirit, pag. 299.
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En el proceso de su emancipacion el hombre participa en el destino del mundo
que lo circunda. El dominio sobre la naturaleza incluye el dominio sobre los
hombres. Todo sujeto debe tomar parte en el sojuzgarniento de la naturaleza
externa —tanto la humana como la no humana— y, a fin de realizar esto, debe
subyugar a la [104] naturaleza dentro de si mismo. El dominio se “internaliza”
por amor al dominio. Lo que comunmente se define como meta —la felicidad del
individuo, la salud y la riqueza—, debe su significacién exclusivamente a su
posibilidad de volverse funcional. Tales nociones indican condiciones favorables
para la produccién intelectual y material. Por eso, la abnegacién del individuo no
tiene en la sociedad industrial meta alguna situada mdas alld de la sociedad
industrial. Semejante renuncia produce racionalidad respecto a los medios e
irracionalidad respecto al existir humano. No menos que el individuo mismo, la
sociedad y sus instituciones llevan el sello de esta discrepancia. Puesto que la
subyugacion de la naturaleza dentro y fuera del hombre, se va llevando a cabo
sin un motivo que tenga sentido, la consecuencia no es un verdadero trascender
la naturaleza o una reconciliacion con ella, sino la mera opresion.

La resistencia y la sublevacién que surgen a causa de esta opresion de la
naturaleza asaltan a la civilizacién desde sus comienzos, en forma de
rebeliones sociales —tales como los espontdneos levantamientos campesinos
del siglo XVI o los tumultos raciales de nuestros dias, inteligentemente puestos
en escena, como asimismo en forma de crimenes y perturbaciones mentales
individuales. Es tipico de nuestra era el manejo de esta rebelion por las fuerzas
dominantes de la propia civilizacion, la utilizaciéon de la revuelta como medio de
eternizacion de precisamente aquellas condiciones que la provocan y contra las
cuales se dirige. La civilizacién, en cuanto irracionalidad racionalizada, hace
que la rebelién de la naturaleza se le integre como un medio mds, como un
instrumento mads.

En este punto corresponde discutir brevemente algunos aspectos de ese
mecanismo, como por ejemplo, la situaciéon del hombre en una cultura de
autoconservacion por la autoconservacion misma: la internalizacion del dominio
debida a la evolucién del sujeto abstracto, del yo; la reversion dialéctica del
principio de dominio mediante el cual el hombre se convierte en herramienta
[105] precisamente de esa naturaleza a la que subyuga; el reprimido impulso
mimético en cuanto fuerza destructiva explotada por los sistemas mds radicales
del dominio social. Entre las tendencias intelectuales que son un sintoma de la
relacion reciproca entre dominio y rebelién, tomaremos como ejemplo al
darwinismo, no porque falten ilustraciones filoséficas mas tipicas de la
identidad del dominio del hombre sobre la naturaleza con su sometimiento a
ella, sino porque el darwinismo constituye uno de los mojones de la ilustracion
popular que, con légica incontestable, trazaron los rumbos del camino hacia la
presente situacion cultural.

Uno de los factores de la civilizacion podria ser descrito como sustitucion
paulatina de la seleccion natural por la actuacién racional. La supervivencia —o,
digamos, el éxito— depende de la adaptabilidad del individuo a las coerciones a
que lo somete la sociedad. A fin de sobrevivir, el hombre se convierte en un
aparato que a cada instante responde con la reaccion adecuada a las
situaciones perturbadoras y dificiles que conforman su vida. Cada cual debe
estar dispuesto a afrontar cualquier situacion. Es indudable que esto no
constituye un rasgo caracteristico exclusivo del periodo moderno; ese rasgo
estuvo presente durante toda la historia de la humanidad. Pero los recursos
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intelectuales y psicolégicos del individuo se han modificado a raiz de los medios
de la produccién material. No cabe duda de que la vida de un campesino o
artesano holandés del siglo XVl o la de un tendero del siglo XvIll era mucho mds
insegura que la vida de un obrero de nuestros dias. Pero el surgimiento del
industrialismo tuvo como consecuencia la aparicion de fenémenos
cualitativamente nuevos. El proceso de adaptacién se ha vuelto ahora
deliberado y es por lo tanto, total.

Asi corno se tiende hoy a someter toda vida cada vez mads a la racionalizacion y
a la planificacion, la vida de todo individuo —incluyendo sus impulsos mds
secretos que antes formaran su esfera privada— debe observar ahora las
exigencias de la racionalizacion y la planifi [106] cacién: la autoconservacion
del individuo presupone su adaptacién a las exigencias de la conservacion del
sistema. Ya no le queda posibilidad alguna de sustraerse al sistema. Y asi como
el proceso de la racionalizacién ya no es resultado de las fuerzas anénimas del
mercado, sino que se lo siente como establecido por una minoria planificadora,
del mismo modo la masa de los sujetos debe adaptarse en forma consciente: el
sujeto, por asi decirlo, debe emplear todas sus energias para cumplir con la
definicién pragmatista de “estar en el movimiento de las cosas y pertenecer a
él”.5 Otrora la realidad se oponia al ideal desarrollado por el individuo concebido
como auténomo; la realidad habia de configurarse en concordancia con ese
ideal. Tales ideologias resultan hoy comprometedoras y el pensamiento
progresista las pasa por alto, facilitando asi involuntariamente la elevacién de
la realidad a la categoria de ideal. La adaptacion se convierte, pues, en pauta
para todo tipo imaginable de comportamiento subjetivo. El triunfo de la razén
subjetiva, formalizada, es también el triunfo de una realidad que se enfrenta
con el sujeto como absoluta y arrolladora.

El estilo de produccion actual requiere mucha mas flexibilidad que nunca en el
pasado. La mayor iniciativa exigida en todas las situaciones de la vida requiere
una mayor adaptabilidad a circunstancias cambiantes. Si un artesano medieval
hubiese podido cambiar de oficio, la readaptacion hubiera sido para él mas
radical que la del hombre que en vano hoy se hace sucesivamente mecdnico,
vendedor y director de una compania de seguros.

La siempre creciente uniformidad de los procesos técnicos facilita a los hombres
el cambio de ocupacion. Pero esta mayor facilidad para el paso de una actividad
a otra no significa que le quede mads tiempo libre para la reflexion o para
desviaciones respecto a los modelos establecidos. Cuantos mas aparatos
inventemos destinados a dominar la naturaleza, tanto mds debemos servir a
éstos para sobrevivir.

[107] Poco a poco, el hombre se ha hecho menos dependiente de pautas de
conducta absolutas, de ideales de vigencia general. Se lo considera tan libre que
no necesita de otras pautas fuera de las suyas. Paradéjicamente, este aumento
de la independencia ha conducido a un aumento parejo de la pasividad. En la
misma medida en que se han vuelto sutiles los cdlculos del hombre respecto a
los medios, se volvié también torpe su eleccion de fines, elecciéon que en otro
tiempo guardaba relacion reciproca con la fe en la verdad objetiva; el individuo,
depurado respecto a todo residuo de mitologia, incluso de la mitologia de la
razon objetiva, reacciona automdticamente, conformandose a los modelos

* Dewey, en Creative Intelligence, ibid.
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generales de la adaptacion. Las fuerzas econémicas y sociales adoptan el
cardcter de ciegas fuerzas de la naturaleza a las que el hombre, a fin de
preservarse, debe dominar mediante la adaptacion a ellas. Como resultado final
del proceso tenemos, por un lado, el yo, el ego abstracto, vaciado de toda
substancia salvo de su intento de convertir todo lo que existe en el cielo y sobre
la tierra en medio para su preservacion y, por otro, una naturaleza huera,
degradada a mero material, mera substancia que debe ser dominada sin otra
finalidad que la del dominio.

Para el hombre medio la autopreservacion ha llegado a depender de la rapidez
de sus reflejos. La razén misma se identifica con esta capacidad de adaptacion.
Podria parecer que el hombre actual dispone de una posibilidad de eleccion mas
amplia que sus antepasados, y en cierto sentido es asi. Su libertad ha
aumentado en forma notable con el aumento de las posibilidades de produccion.
Para hablar cuantitativamente, un obrero moderno tiene a su disposicion un
surtido mucho mdas rico de bienes de consumo que un noble del ancien régime.
La importancia de este fenémeno no debe ser subestimada; pero antes de
interpretar el aumento de las cosas que pueden elegirse como un incremento de
la libertad, tal como lo hacen los entusiastas de la produccién en cadena, hemos
de parar mientes en la presién inseparable de ese crecimiento y en la
modificacion de [108] la calidad que va pareja con esta nueva especie de
seleccion o surtido. La presién consiste en la continua coercién que las
condiciones sociales modernas imponen a cada individuo; el cambio se puede
ilustrar mediante la diferencia entre un artesano del viejo estilo, que elegia la
herramienta adecuada para el buen acabado de una pieza de su labor, y el
obrero de hoy que debe decidir rapidamente cudl de las muchas palancas o
llaves interruptoras debe poner en accion. Muy diferentes grados de libertad
estan en juego cuando se trata de la conduccion de un caballo o del manejo de
un automovil moderno. Haciendo caso omiso del hecho de que el automévil es
accesible a un porcentaje mucho mayor de la poblacién que el carruaje a
caballo, el automoévil es mds veloz y mds rendidor, exige menos cuidados y
acaso sea mds docil. Sin embargo, el incremento de la libertad ha producido un
cambio en el cardcter de la libertad. Es como si las innumeras leyes,
prescripciones y reglamentaciones a las que hemos de hacer caso condujeran el
coche, y no nosotros. Existen limitaciones de velocidad, érdenes de andar
despacio, de detenerse, de mantenerse dentro de determinados carriles, y hasta
diagramas que indican la forma de la curva que uno estd por tomar. Debemos
dirigir la vista constantemente a las calles y estar preparados para reaccionar
en cualquier momento con el movimiento correcto. Nuestra espontaneidad se ve
reemplazada por una disposicién de dnimo que nos obliga a privarnos de toda
sensacibén o de todo pensamiento que pudieran perjudicar nuestra celeridad
frente a las exigencias impersonales que nos asaltan.

La modificacién ilustrada mediante este ejemplo se extiende sobre casi todos los
terrenos de nuestra cultura. Basta comparar los métodos de persuasion del
hombre de negocios anticuado con los de la propaganda moderna: chillonas
luces de neodn, gigantescos carteles, alto parlantes que aturden. Detras de la
chachara infantil de los slogans para los que no existe nada sagrado, se
advierte un texto invisible que proclama la potencia de los consorcios
industriales capaces de pagar tanto lujo [109] imbécil. De hecho, la cuota de
ingreso y las contribuciones para ser miembro de esta hermandad comercial son
tan elevadas que el pequerio novicio cae vencido atin antes de empezar. El texto
invisible proclama también las conexiones y los repudios que rigen entre las
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sociedades dominantes, y finalmente la potencia concentrada del aparato
econdémico total.

Aun cuando, por asi decirlo, al consumidor se le deja la opcién, la eleccion, no
obtendra por su dinero ni el valor de un céntimo de mas, sea cual fuere la marca
que prefiera. La diferencia de calidad entre dos articulos populares de igual
precio es por lo comun tan infima como la diferencia en el contenido de nicotina
entre dos marcas de cigarrillos. No obstante, esta diferencia, abonada por “tests
cientificos”, se inculca constantemente en la conciencia del consumidor mediante
carteles de propaganda iluminadas por miles de lamparas eléctricas, mediante
la radio y mediante pdaginas enteras de peridédicos y revistas, como si se tratara
de una revelacion destinada a modificar el curso total del mundo y no de algo
de magnitud ilusoria, que no importa una verdadera diferencia ni siquiera para
un fumador en cadena. De algun modo los hombres saben leer entre lineas las
expresiones de este lenguaje del poder. Comprenden y se adaptan

En la Alemania nacionalsocialista, los diversos poderes econémicos
concurrentes formaban, bajo el velo de la Volksgemeinschaft (comunidad
popular), un frente comun contra el pueblo, abandonando sus diferencias
superficiales. Sin embargo, puesto que se habia visto sometido a una
propaganda masiva, el pueblo estaba preparado para adaptarse pasivamente a
las nuevas ecuaciones de poder, para permitirse tunicamente aquella clase de
reaccion que lo capacitaba para insertarse en el marco econémico, social y
politico. Antes de aprender a arreglarse sin independencia politica, los alemanes
habian aprendido a considerar las formas de gobierno corno meros modelos
adicionales a los que debian adaptarse de la misma manera en que sus
reacciones se ha [110] bian adaptado a una mdquina en el taller o a las reglas
del transito urbano, Como dijimos antes, la exigencia de adaptacion existio
también en el pasado; la diferencia esta en la solicitud con la que uno se
somete, en el grado de penetracién de esa actitud en el ser de los hombres,
penetracion que ha modificado la naturaleza de la libertad lograda. Y esa
diferencia antes que nada reside en el hecho de que la humanidad moderna no
se entrega a este proceso como un nifio que tiene confianza natural en la
autoridad, sino como un adulto que abandona la individualidad que ha
conquistado. La victoria de la civilizacion es demasiado completa para ser
verdadera. Por eso en nuestra época la adaptaciéon implica un elemento de
resentimiento y de rabia reprimida.

En lo intelectual el hombre moderno no es tan hipécrita como sus antepasados
del siglo XIx que cubrian las prdcticas materialistas de la sociedad con piadosas
frases idealistas. Hoy ya no se engana a nadie con esa especie de hipocresia.
Pero no porque se haya suprimido la contradiccién entre las frases altisonantes
y la realidad. Lo tnico que se ha hecho es institucionalizar tal contradiccion. La
hipocresia se torné cinica: ya ni si quiera espera que se le crea. La misma voz
que predica sermones acerca de las cosas superiores de la vida, como el arte, la
amistad o la religion, recomienda al oyente elegir determinada marca de
jabones. Los manuales de bolsillo que tratan sobre cémo mejorar la oratoria,
comprender la musica o alcanzar la salvacién, estan redactados en el mismo
estilo que otros destinados a cantar loas a las ventajas de ciertos purgantes.

Un redactor experimentado puede, en efecto, redactar cualquiera de ellos. En la
division de trabajo altamente desarrollada, la expresion se ha convertido en un
instrumento usado por técnicos al servicio de la industria. Quien pretenda ser
escritor puede inscribirse en determinado colegio y aprender las numerosas
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combinaciones que pueden ser elaboradas de acuerdo con una lista de fabulas
aderezadas. Estos esquemas estdn coordinados, en cierta medida, con las
exigencias de otras agencias [111] de la cultura de masas, en especial con las
de la industria cinematogrdfica. Cuando se escribe una novela, ya se piensa en
sus posibilidades de filmacion; cuando se compone una sinfonia o se escribe un
poema, se tienen en cuenta sus valores publicitarios. Antario la aspiraciéon del
arte, la literatura y la filosofia consistia en expresar el sentido de las cosas y de
la vida, en ser la voz de todo lo que es mudo, en prestar a la naturaleza un
oérgano para comunicar sus padecimientos o, como podriamos decir, en dar a la
realidad su verdadero nombre. Hoy la naturaleza se ve privada de su lenguaje.
En un tiempo se creia que toda manifestacion, toda palabra, todo grito o todo
gesto tenia un significado interior; hoy se trata de un mero proceso.

La historia del chico que, mirando al cielo, pregunté: “Papd, ¢para qué articulo
hace propaganda la luna?”, es una alegoria acerca de lo que se ha hecho de la
relacion entre el hombre y la naturaleza en la edad de la razén formalizada. Por
un lado, la naturaleza se vio desprovista de todo sentido o valor interno. Por el
otro, al hombre le quitaron todas las metas salvo la de la autoconservacion. El
hombre intenta convertir todo lo que estd a su alcance en un medio para ese fin.
Toda palabra o sentencia que tenga otras implicaciones que las pragmadaticas
resulta sospechosa. Cuando a un hombre se le sugiere que admire una cosa,
que respete un sentimiento o una actitud, que ame a una persona por ella
misma, esto se le hace sospechoso de sentimentalismo y teme que puedan
burlarse de él o tratar de venderle algo. Aunque a los hombres no se les ocurra
preguntar para que ha de hacer publicidad la luna, se inclinan sin embargo a
pensar en ella en términos de balistica, o de distancias siderales que pueden
ser recorridas.

La transformacién total del mundo en un mundo mds de medios que de fines es
en si consecuencia del desarrollo histérico de los métodos de producciéon. Al
tornarse mads complejas y mads reificadas la producciéon material y la
organizacion social, se hace cada vez mads dificil reconocer a los medios como
tales, ya que adoptan la [112] apariencia de entidades auténomas. Mientras los
medios de produccién siguen siendo primitivos, también la formas de la
organizacion social son primitivas. Las instituciones de las tribus polinesias
reflejan la presion inmediata y avasalladora de la naturaleza. Su organizacion
social se ve estructurada por sus necesidades materiales, La gente vieja, mds
débil que la joven pero mds experta, hace los planes para la caceria, la
construcciéon de puentes, la eleccién de sitios para los campamentos, etc.; los
mds jévenes deben obedecer. Las mujeres, mds débiles que los hombres, no
salen a cazar y no participan en la preparacion y el consumo de las piezas de
caza mayor; su deber consiste en recolectar plantas y pescar besugos. Los
sangrientos ritos mdgicos sirven en parte para iniciar a la juventud y en parte
para infundirle un tremendo respeto ante el poder de los sacerdotes y de los
viejos.

Lo que es vdlido para los primitivos, lo es también para comunidades
cwilizadas: las especies de armas o de maquinas que utiliza el hombre en las
diversas etapas de su desarrollo requieren determinadas formas de mando y
obediencia, de cooperacién y subordinacion, y de este modo tales condiciones
actuan también tratdndose de la produccién de determinadas formas juridicas,
artisticas y religiosas. Durante su larga historia el hombre ha alcanzado a veces
un grado tal de libertad respecto a la presiéon inmediata de la naturaleza, que
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pudo ponerse a reflexionar sobre la naturaleza y la realidad sin hacer con ello
planes directos o indirectos para su autoconservaciéon. Estas formas
relativamente independientes del pensar que Aristoteles describe como
contemplacion teédrica, se cultivan sobre todo en la filosofia. La filosofia aspiraba
a una inteleccién que no habia de servir a cdlculos utilitarios, sino que debia
estimular la comprensién de la naturaleza en si y para si.

Desde el punto de vista econémico, el pensamiento especulativo era sin duda
alguna un lujo que, en una sociedad basada en el gobierno de grupos, sélo
podia permitirse una clase de gente exenta de labores pesadas. Los
intelectuales que, para Platén y Aristételes, eran [113] los primeros grandes
prohombres europeos, deben toda su existencia y su ocio, necesario para poder
dedicarse a la especulacion al sistema de dominio del que tratan de
emanciparse espiritualmente. En diversos sistemas del pensamiento pueden
descubrirse las huellas de esa paraddjica situacion. Hoy —y esto es ciertamente
un progreso— las masas saben que semejante libertad para la contemplacién
sé6lo se manifiesta ocasionalmente. Fue siempre un privilegio de determinados
grupos que, automdticamente, construian una ideologia, hipostasiando su
privilegio como virtud humana; ésta servia asi efectivamente a fines ideolégicos
y glorificaba a quienes se veian exentos de la labor manual. De ahi la
desconfianza que tales grupos provocan. En nuestra era el intelectual no esta de
ningun modo protegido contra la presion que ejerce sobre él la economia a fin de
que se haga cargo de las exigencias siempre cambiantes de la realidad. Por lo
tanto, la meditacion, que dirigia sus miradas hacia la eternidad, se ve
desplazada por la inteligencia pragmdtica que enfoca el instante préximo. En
vez de perder el cardcter de privilegio, el pensamiento especulativo sufre una
liquidacion total y esto dificilmente podrd llamarse un progreso. Si bien, por
cierto, la naturaleza ha perdido en ese proceso su condicion terrorifica, sus
qualitates occultae, se ve sin embargo que, desprovista enteramente de la
posibilidad de hablar a través de la conciencia de los hombres, aun a través de
la lengua deformada de esos grupos privilegiados, la naturaleza pareceria
vengarse.

La indiferencia moderna frente a la naturaleza constituye en verdad tan sélo
una variante de la actitud pragmdtica, que es tipica de la civilizacion occidental
en su totalidad. Las formas son diferentes. El primitivo cazador de nutrias
norteamericano veia en las llanuras y en las montanas tinicamente la
perspectiva de una buena caza; el hombre de negocios moderno ve en el paisaje
una oportunidad favorable para la colocacion de letreros de propaganda de
cigarrillos. El destino de los animales en nuestro mundo aparece simbolizado en
una no [114] ticia que hace algunos anos recorrié los periédicos. In formaba que
los aterrizajes de aviones en Africa se veian a menudo obstaculizados por
manadas de elefantes y de otros animales. Los animales son considerados en
este caso simplemente como obstdculos de transito. Esta representacion del
hombre corno amo se remonta hasta los primeros capitulos del Génesis. Los
pocos Mandamientos que favorecen a los animales y que se encuentran en la
Biblia han sido interpretados por los pensadores religiosos mds eminentes,
como Pablo, Tomads de Aquino y Lutero, de modo tal que tinicamente afectan la
educacion moral del hombre y no se refieren en absoluto a alguna obligacién del
hombre para con las demds criaturas. Sélo el alma del hombre puede salvarse;
los animales tinicamente tienen el derecho de sufrir. “Algunos hombres y
mujeres —escribié hace algunos anos un cura inglés— padecen y mueren por la
vida, el bienestar y la felicidad de otros. Esta ley es perdurablemente eficaz. Su
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ejemplo mas alto le fue sefnialado al mundo (lo escribo con gran respeto) en el
Gélgota. sPor qué habria que exceptuar a los animales de la eficacia de esta ley
o principio?” El Papa Pio IX no admitié que en Roma se fundara una sociedad
dedicada a impedir la crueldad para con los animales, puesto que, asi lo
explico, la teologia enseria que el hombre no tiene obligaciones frente a un
animal.” El nacionalsocialismo se jactaba ciertamente de su protecciéon a los
animales, pero tnicamente para degradar mds a aquellas “razas inferiores” a
las que trataba como mera naturaleza.

Estos ejemplos son traidos a colacién sélo para indicar que la razén pragmdtica
no es nada nuevo. Pero es cierto que la filosofia que la respalda, la concepcion
de que la razén, esa mdaxima potencia del hombre, sélo tiene que habérselas con
instrumentos, mds aun, que es ella misma un instrumento, se expresa hoy dia
con mayor claridad [115] y se ve mds generalmente aceptada que antes. El
principio de dominio es el idolo al que se sacrifica todo.

La historia de los esfuerzos del hombre destinados a subyugar la naturaleza es
también la historia del sojuzgamiento del hombre por el hombre. La evolucion
del concepto de yo refleja esta doble historia.

Es dificil decir con exactitud qué se proponian designar las lenguas del mundo
occidental, en alguna época determinada, con el concepto de yo, concepto
inmerso en vagas asociaciones. En cuanto principio de identidad que se empena
por triunfar en la lucha contra la naturaleza en general, contra otros hombres en
particular, y sobre sus propios impulsos, el yo se siente como algo ligado a
funciones de dominio, mando y organizacién. El principio del yo parece
manifestarse en el brazo extendido del soberano que ordena marchar a sus
hombres o que condena al acusado a ser ejecutado. En un sentido espiritual,
tiene la calidad de un rayo de luz. Al penetrar en la oscuridad, alborota a los
espiritus de la fe y del sentimiento, que prefieren mantenerse ocultos en las
sombras. Desde un punto de vista histérico pertenece esencialmente a una edad
de privilegios de casta, caracterizada por una escision entre la labor espiritual y
la manual, entre conquistadores y conquistados. Su dominio en la época
patriarcal es evidente. En tiempos del matriarcado dificilmente hubiera podido
desempenar un papel decisivo cuando —recordemos a Bachofen y a Morgan—
se veneraba a las divinidades eténicas. Tampoco puede atribuirse a los
esclavos de la antigtiedad, esa masa amorfa situada en la base de la piramide
social, un yo o una identidad en su sentido verdadero.

El principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia brutal,
fue adquiriendo en el transcurso del tiempo un cardcter mas espiritual. La voz
interior vino a reemplazar al amo en la emisién de érdenes. Podria escribirse la
historia de la civilizacién occidental en funcion del despliegue del yo; esto es,
diciendo en qué medida sublima, vale decir, internaliza el stbdito las érdenes
de su amo, que lo ha precedido [116] en la autodisciplina. Partiendo de este
punto de vista, el lider y la élite podrian definirse como aquellos que
promovieron la coherencia y el nexo légico entre los diversos quehaceres de la
vida cotidiana. Ellos lograron obligar a los hombres a la continuidad, a la
regularidad, e incluso a la uniformidad en el proceso de produccién por primitivo

¢ Edward Westermark, Christianity and Morals, New York 1939. pag. 388
" Ibid., pag. 389.
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que éste fuese. El yo se volvié en cada uno de los sujetos encarnacion del lider;
fundé un nexo racional entre las experiencias diversificadas de diferentes
personas. Asi como el lider, el comandante, subdivide a sus hombres en
infantes y en tropas de a caballo, asi como él prefigura el futuro, asi el yo
clasifica las experiencias segtin categorias o especies y planifica la vida del
individuo. La sociologia francesas ensenié que el ordenamiento jerarquico de las
nociones generales primitivas reflejaban la organizacion tribal y su poder sobre
el individuo. Demostré que todo el orden ldgico, toda la estructuracion de los
conceptos segtn prioridad y posterioridad, subordinaciéon y supraordinaciéon, y
el deslinde de sus zonas y fronteras en cada caso, reflejan las condiciones
sociales y la division de trabajo.

En ningun momento el concepto de yo se libré de la mdcula de su origen en el
sistema del dominio social. Incluso versiones tan idealizadas como la doctrina
del yo de Descartes dejan abierta la sospecha de coaccion; los reparos de
Gassendi a las Meditationes se burlan de la representaciéon de un pequerio
espiritu, vale decir el yo, el cual, desde su fortaleza bien oculta en el cerebro —
arcem in ci tenens—?° o bien, como podrian decirlo los psicélogos mediante una
estacién emisora y receptora en el cerebro, elabora los comunicados de los
sentidos y transmite sus ordenes a las diversas partes del cuerpo.

Resulta instructivo seguir los afanes de Descartes destinados a encontrar para
ese yo un sitio que o estuviese [117] dentro de la naturaleza, pero bastante
préximo a la naturaleza como para incluirla. Su primera aspiracién va destinada
a dominar las pasiones, vale decir la naturaleza, por cuanto hace notar su
presencia dentro de nosotros. El yo se abandona a emociones gratas y
provechosas, pero es intransigente frente a todo lo que engendra tristeza. Su
emperio principal debe consistir en impedir a las emociones que perjudiquen los
Jjuicios. La matemdtica, cristalina, inconmovible y autosuficiente, el instrumento
clasico de la razon formalizada, ejemplifica mejor que nada la actuacién de esta
severa instancia. El yo domina a la naturaleza. Definir los objetivos del yo de
otro modo, y no en el sentido de su propia indefinida perseverancia,
contaminaria el concepto de yo.

En la filosofia de Descartes su catolicismo tradicional debilita un tanto el
dualismo de yo y naturaleza. La posterior evolucion del racionalismo y luego del
idealismo subjetivo tendié cada vez mds a superar el dualismo mediante el
intento de disolver el concepto de naturaleza —y finalmente todo el contenido de
la experiencia— en el de yo, concebido como yo trascendental. Pero cuanto mads
radical se hace el despliegue de esta tendencia tanto mayor es el influjo del
dualismo antiguo, mds ingenuo y por tal motivo menos inconciliable, de la teoria
cartesiana de las substancias, en el dominio del propio yo. El ejemplo mds
sugestivo de ello es la filosofia trascendental extremadamente subjetivista de
Fichte. En su doctrina temprana, segun la cual la tinica raison d’étre del mundo
consiste en brindar a la dominante identidad trascendental un campo de accion,
la relacion entre el yo y la naturaleza es una relacion de tirania. El universo
todo se transforma en instrumento del yo, a pesar de que el yo no tiene
substancia o significacion fuera de su propia actividad ilimitada. Aun cuando la

® Ct. E. Durkheim, "De quelques iormes primitives de classification”, en L'Annee
socwlogique, I, vol. 6, 1903, pags. 1-72

* Descartes, Oeuvres, Park 1904, VII, pag 269
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ideologia moderna estd situada mucho mds cerca de Fichte que lo que
generalmente se supone, se ha liberado de tales andaduras metafisicas, y el
antagonismo entre un yo abstracto como amo indiscutido y [118] una
naturaleza desprovista de toda significacion inherente, se ve oscurecido por
vagas entidades absolutas, corno las ideas de progreso, de éxito, de dicha o de
experiencia.

A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy dia mds que nunca como mera
herramienta del hombre. La naturaleza es objeto de una explotacién total, que
no conoce limites puesto que no conoce ninguna meta instituida por la razén. El
imperialismo sin limites del hombre no encuentra jamads satisfaccion. El dominio
de de la especie humana sobre la tierra no tiene parangén en aquellas épocas
de la historia natural en que otras especies animales representaban las formas
mds altas de la evolucién organica. Sus deseos encontraban su limite en las
necesidades de su existencia fisica. Es cierto que la codicia del hombre, su
deseo de extender su poder hacia dos infinitudes, el microcosmo y el
macrocosmo, no surge inmediatamente de su propia naturaleza, sino de la
estructura de la sociedad. Asi como los ataques de los pueblos imperialistas al
resto del mundo deben explicarse mds bien a partir de sus luchas intestinas
antes que de su asi llamado cardcter nacional, asi la agresién totalitaria de la
especie humana contra todo lo que ella excluye de si misma se deriva mds de
las relaciones entre los hombres que de cualidades humanas congénitas. El
estado de guerra entre los hombres, ya sea en tiempos de guerra o de paz, es la
clave para explicar la insaciabilidad de la especie y los comportamientos
prdcticos que de ella resultan; es asimismo la clave para explicar las categorias
y los métodos de la inteligencia cientifica dentro de los cuales la naturaleza
aparece cada vez mds bajo el aspecto de su explotacion eficaz. Esta forma de
percepcion determind también la forma en que los hombres se ven unos a otros
en sus circunstancias econéomicas y politicas. Los modelos que los hombres
aplican en su contemplacion de la naturaleza ejercen finalmente un efecto
retroactivo sobre como se reflejan los hombres en el espiritu humano,
determinan ese reflejo y suprimen la tltima meta obje [119] tiva que pudiera
motivar el proceso. La represiéon de los deseos que la sociedad logra mediante el
yo, se torna cada vez mds irracional no sélo respecto a la poblacién como todo,
sino también en lo referente a cada individuo. Cuanto mds ruidosamente se
proclama y se reconoce la idea de racionalidad, tanto mds se acrecienta en la
disposicion de animo del hombre el resentimiento consciente o inconsciente
contra la civilizacién y su instancia dentro del individuo: el yo.

cCbémo reacciona la naturaleza, en todas las fases de su represion, dentro del
hombre y fuera de él, frente a este antagonismo? ¢En qué consisten las
manifestaciones psicoldgicas, politicas y filoséficas de su rebelion? ¢Es posible
solucionar el conflicto mediante una “vuelta a la naturaleza”, mediante una
reanimacién de viejas doctrinas o la creacion de nuevos mitos?

Todo ser humano se halla en contacto con este aspecto tirdnico de la civilizacién
a partir de su nacimiento. El poder de su padre se le aparece al nifio como
avasallador y sobrenatural en el sentido literal de la palabra. La orden del
padre es la razén liberada de la naturaleza, es un poder espiritual inexorable.
El nino sufre al someterse a ese poder. A un adulto le resulta prdcticamente
imposible rememorar todas las torturas que como nino ha sufrido al obedecer
las innumeras exhortaciones de los padres: no sacar la lengua, no imitar a
otros, no ser desprolijo y no olvidar lavarse las orejas. En estas exigencias se
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enfrenta el nino con los postulados fundamentales de la civilizacion. Se lo obliga
a resistir a la presién inmediata de sus impulsos, a distinguir entre si mismo y
el mundo circundante, a ser eficaz; dicho brevemente, sirviéndonos de la
terminologia de Freud, a ir formando un superyo que unifique dentro de si todos
los asi llamados principios que erigieron ante él su padre y las figuras paternas.
El nifio no reconoce el motivo de todas estas exigencias. Obedece para que no lo
reten o castiguen, para no perder el amor de sus padres, del que siente honda
necesidad. Pero el sufrimiento que va unido a la sumision [120] perdura, y asi
desarrolla contra sus padres una profunda enemistad que finalmente se
transforma en re sentimiento contra la civilizacién misma.

Este proceso puede adquirir formas especialmente drdsticas cuando la
obediencia es lograda mediante la coaccién no por parte de un individuo, sino
de un grupo: el de otros ninos, por ejemplo, en la plaza de juegos o en la
escuela. Estos no argumentan, pegan. Al alcanzar la sociedad industrial una
etapa en la cual el nifto debe afrontar inmediatamente las fuerzas colectivas, la
conversacion y por consiguiente el pensamiento desempenian un papel cada vez
menos importante en su economia psicolégica. Con ello se desmorona la con
ciencia moral o superyé. Se agrega a estas circunstancias el cambio en el
comportamiento de la madre, ocasionado por la transiciéon hacia la racionalidad
formal. La utilidad considerable que el esclarecimiento psicoanalitico en todas
sus versiones aporté a determinados grupos urbanos es, al mismo tiempo, un
paso mds hacia un comportamiento mas racionalizado y mds consciente por
parte de la madre, de cuyo amor instintivo depende el desarrollo del nifio. La
madre se va transformando en niflera, su amabilidad y persuasion se hacen
poco a poco partes integrantes de una técnica. Por mds que la sociedad pueda
ganar con el hecho de hacer de la maternidad una ciencia, priva al individuo de
ciertos influjos que otrora tenian fuerza formativa en la vida social.

El odio a la civilizacion no es tan sélo una proyeccion irracional de dificultades
psicolégicas personales en el mundo (tal como se lo interpreta en algunos
escritos psicoanaliticos). El adolescente advierte que no se lo compensa
suficientemente por la represion de los deseos instintivos que se espera de él;
advierte, por ejemplo, que la sublimacién de objetivos sexuales requerida por la
civilizaciéon no le aporta la seguridad material en cuyo nombre se la predica. El
industrialismo tiende cada vez mas a someter las relaciones sexuales al
dominio social La Iglesia mediaba entre la naturaleza y [121] la civilizacion
haciendo del matrimonio un sacramento y tolerando al mismo tiempo
saturnalias, pequerios excesos erdticos y hasta la prostitucion. En la era
presente el matrimonio adquiere cada vez mas el cardcter de sancién social, del
pago de mensualidades para ser miembro de un club de privilegios masculinos
cuyos estatutos son dictados por las mujeres. De modo equivalente adquiere
para las mujeres el cardacter de un premio al que debe aspirarse, el premio de
una seguridad sancionada. Ya no se compadece ni se condena a la muchacha
que transgrede las convenciones y pierde asi su reconocimiento en esta y en la
otra vida; sencillamente se piensa de ella que no ha entendido sus
posibilidades. Es una cosa necia, no tragica. El peso principal se desplaza
enteramente hacia la conveniencia finalista del matrimonio en cuanto
instrumento de la conformidad dentro de la maquinaria social. Poderosas
organizaciones velan por su funcionamiento, y la industria del esparcimiento se
desempena como su agencia de publicidad. Mientras la sociedad se dedica
laboriosamente a eliminar los pequenios restos de prostitucion que hacen del
amor un negocio, la vida instintiva se adapta cada vez mds, en todas sus
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ramas, al espiritu de la cultura comercial. Las frustraciones provocadas por esta
tendencia se encuentran en la base del proceso civilizador; se los debe
comprender filogenética y no ontogenéticamente, pues en cierta medida los
complejos psicoldgicos reproducen la historia primaria de la civilizacion.
Ciertamente, tales procesos primitivos se experimentan ahora conforme a la fase
actual de la civilizacién. En este nivel mds elevado se centra el conflicto en torno
a los ideales en aras de los cuales se impone el renunciamiento. Lo que sobre
todo tortura al hombre joven es su conciencia turbia y confusa del nexo estrecho,
casi de la identidad, entre razén, yo, dominio y naturaleza, Siente el abismo
entre los ideales que se le inculcaron junto con las esperanzas que despiertan
en él y el principio de realidad al que se ve obligado a someterse. La rebelién a
la que ello lo conduce se dirige contra el [122] hecho de que la apariencia de
religiosidad, de apartamiento de la naturaleza, de infinita superioridad, sélo
oculta el dominio del mas fuerte o del mds astuto.

Este descubrimiento puede agregar al cardcter del individuo que lo hace, segtin
sea el caso, uno de dos elementos importantes: resistencia o sometimiento. El
individuo que ofrece resistencia se opondra a todo intento pragmdtico por
conciliar las exigencias de la verdad con las irracionalidades del existir. En
lugar de sacrificar la verdad conformandose y adaptdndose a las pautas
vigentes, insistird en expresar durante su vida tanta verdad como pueda, tanto
en la teoria como en la prdctica. Llevard una vida llena de conflictos; tendrd que
estar dispuesto a correr el riesgo de extrema soledad. La hostilidad irracional
que lo induciria a proyectar sobre el mundo sus dificultades internas quedard
vencida por la pasion de realizar aquello que en su fantasia infantil
representaba su padre, o sea la verdad. Este tipo de joven —siempre que se
trate aqui de un tipo— toma en serio lo que se le ha enserfiado. En el proceso de
internalizacion obtiene por lo menos el éxito suficiente para oponerse a la
autoridad externa y al culto ciego de la llamada realidad. No teme tener que
someter la realidad a la prueba de la verdad ni descubrir, tras esa prueba, el
antagonismo entre ideales y realidades. Su misma critica, tedrica y prdctica,
revalida negativamente aquella fe positiva que habia tenido en su infancia.

El otro elemento, la sumision, es aquel hacia el que la mayoria se ve impulsada
para cargarlo sobre si. A pesar de que la mayor parte de la gente no superaria
mds la costumbre de blasfemar contra el mundo a causa de sus dificultades,
aquellos que son demasiado débiles para enfrentarse con la realidad no tienen
mas remedio que extinguirse identificandose con ella. Nunca se reconcilian
racionalmente con la civilizacién. En cambio, se inclinan ante ella, al aceptar
secretamente la identidad entre razén y dominio, entre civilizacién e ideal, por
mds que pretendan encogerse de hombros. Un cinismo bien informado no es
mas que otra forma de con [123] formismo. Esa gente se complace en hacer
suya la idea del dominio del mads fuerte como norma eterna, o bien se fuerza a
si misma a aceptarla. Toda su vida es un incesante esfuerzo destinado a
oprimir y a rebajar la naturaleza, ya sea hacia dentro o hacia fuera, y a
identificarse con sus sustitutos mas poderosos: con la raza, la patria, el lider,
los clanes y la tradicién. Para ellos todas estas palabras significan lo mismo: la
irresistible realidad a la que se le debe respeto y obediencia. Sin embargo, sus
propios impulsos naturales, antagonicos respecto a las diversas exigencias de la
civilizacion, llevan en su interior una vida deformada, subterrdnea. En términos
psicoanaliticos podria decirse que el individuo sumiso es aquel cuyo
inconsciente ha quedado fijado en la etapa de la rebelién reprimida contra sus
padres fisicos. Esta rebeliéon se manifiesta en un exagerado conformismo o en
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crimenes, segun sean las condiciones sociales o individuales. El individuo que
ofrece resistencia continua siendo fiel a su superyo, y en cierto sentido a su
imagen paterna. Pero la resistencia de un hombre frente al mundo no puede
deducirse sencillamente de su conflicto no resuelto con los padres. Al contrario,
sélo es capaz de resistencia quien ha superado ese conflicto. La verdadera
causa de su actitud reside en la toma de conciencia de que la realidad es “no
verdadera”, conciencia que adquiere al comparar a sus padres con los ideales
que ellos pretenden representar.

En cambio, en el papel de los padres que tiene lugar con la creciente
transferencia de sus funciones educacionales a la escuela y a los grupos
sociales, tal como lo exige la vida econémica moderna, explica en gran medida
la paulatina desaparicién de la resistencia individual frente a las tendencias
sociales vigentes. Para comprender, empero, ciertos fendmenos de la psicologia
de masas que en la historia mds reciente han desemperniado un papel esencial,
merece peculiar atencion un mecanismo psicolégico especifico. Hay estudiosos
modernos que informan que el impulso mimético del nifio, su tenaz insistencia
en imitar a todos y a todas las cosas, [124] incluso sus propios sentimientos, es
uno de los recursos del aprender, particularmente cuando se trata de aquellas
etapas tempranas y casi inconscientes del desarrollo personal que definen el
cardacter que finalmente adquiere el individuo, sus modos de reaccionar, sus
pautas generales de comportamiento. El cuerpo entero es un érgano de
expresion mimética. Gracias a esta facultad adquiere el hombre su modo
particular de reir o de llorar, de hablar y de juzgar. La imitacién inconsciente va
subordindndose a la imitacion consciente y a los métodos de aprendizaje
racionales solo durante las ultimas fases de la infancia. Esto explica, por
ejemplo, la razén por la cual los gestos, la entonacién, el grado y la modalidad
de la excitabilidad, el estilo de andar, brevemente, todas las caracteristicas
presuntamente naturales de una asi llamada raza, parecen conservarse gracias
a la herencia luego de haber desaparecido hace mucho sus causas ambientales.
Las reacciones y los gestos de un exitoso hombre de negocios judio reflejan el
temor bajo el cual vivian sus antepasados; pues las peculiaridades de un
individuo son menos el fruto de la educacion racional que las huellas atdvicas
que se remontan a la tradicion mimética.

En la crisis contemporanea el problema del mimetismo se presenta con cardcter
de particular urgencia. La civilizacion comienza con los impulsos miméticos
innatos en el hombre, que este, sin embargo, debe trascender y sublimar. El
progreso cultural en su totalidad, asi como también la educacion individual —-
vale decir, los procesos filogenéticos y ontogenéticos de la civilizacion-—,
consiste en gran medida en el hecho de transformar comportamientos miméticos
en comportamientos racionales. Asi como los primitivos tienen que aprender a
saber que podran producir mejores cosechas si cultivan correctamente el suelo
que si emplean la magia. asi el niio moderno debe aprender a refrenar sus
impulsos miméticos y a dirigirlos hacia una meta determinada. La adaptacion
consciente y finalmente el dominio reemplazan las diversas formas de la
mimesis. El [125] progreso de la ciencia representa la manifestacion tedrica de
esta mutacion: la formula va reemplazando a la imagen, la maquina de calcular
a las danzas rituales. Adaptarse significa llegar a identificarse —en aras de la
autoconservacion con el mundo de los objetos. Este modo deliberado (en
oposicién al automdtico) de llegar a-ser-como-el-medio-ambiente constituye un
principio universal de civilizacion.
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El judaismo y el cristianismo fueron intentos de conferir sentido a esta represion
de los impulsos primitivos, de convertir una ciega resignacion en comprension y
esperanza. Dieron cumplimiento a estas aspiraciones mediante la doctrina
mesianica de la salvacion y la bienaventuranza. Las escuelas de filosofia
europeas intentaron continuar esa herencia religiosa por medio del pensamiento
racional, o mds bien racionalista, y aun los que cultivaban tendencias negativas
o ateas mantenian vivas aquellas ideas, al negarse a respetar como zona
reservada el territorio de la religion neutralizada. Las grandes revoluciones,
herederas de la filosofia, transfirieron en un sentido amplio las concepciones de
fe absolutas de las masas al terreno politico. No obstante, el nacionalismo de la
era moderna no ha sido capaz de despertar en las masas esa fe animadora que
les diera la religion. A pesar de que los franceses se mostraban dispuestos,
cada vez de nuevo, a morir por su patria y su emperador, encontraron en la
famosa reforma social de éste demasiado poca esperanza de la que se pudiera
vivir. La restauracion del catolicismo por Napoleén indica que las masas no
pudieron soportar la dolorosa represiéon de los impulsos naturales que les
imponia su programa politico y social, sin el con suelo de lo trascendente. La
Rusia moderna mueve a reflexiones parecidas.

Si la negacién definitiva del impulso mimético no promete dar cumplimiento a las
posibilidades del hombre, ese impulso estard siempre en acecho, dispuesto a
irrumpir como tuerza destructiva. Vale decir, si ya no hay otra norma mds que el
status quo, si toda esperanza [126] de dicha que pueda ofrecer la razén
consiste en la proteccion de lo existente tal cual es e incluso aumentando su
presion, el impulso mimético no queda nunca realmente superado. Los hombres
recaen en él en forma regresiva y deformada. Al igual que los mojigatos
censores de la pornografia, que ven pornografia por doquier, se entregan, con
odio y desprecio, a los impulsos prohibidos. Las masas dominadas se
identifican solicitas con las fuerzas represivas. Y, en efecto, unicamente al
servicio de tales fuerzas pueden ceder a los imperiosos impulsos miméticos, a
su necesidad de expresion. Su reaccion frente a la presion es la imitacion: un
indomable deseo de perseguir. Este deseo a su vez es utilizado para mantener
en pie el sistema que lo engendra. En este sentido el hombre moderno no difiere
gran cosa de su antepasado medieval, a no ser en lo que se refiere a la eleccion
de sus victimas. El lugar de las brujas, los hechiceros y los herejes es ocupado
ahora por proscritos politicos, sectas religiosas excéntricas como los
investigadores alemanes de la Biblia (Bibelforscher) y la gente que se viste de
modo llamativo; y luego siguen existiendo también los judios. Quien haya
concurrido alguna vez a una asamblea nacionalsocialista en Alemania, sabe
que los oradores y los oyentes encontraban su placer principal en activar
impulsos miméticos socialmente reprimidos, aunque no fuese mds que para
ridiculizar y atacar a “enemigos raciales” acusados de ostentar de un modo
desvergonzado sus propias costumbres miméticas. El punto culminante de tal
mitin se alcanzaba en el instante en que el orador representaba a un judio.
Imitaba a aquellos cuya destruccion anhelaba. Tales representaciones
provocaban una hilaridad tumultuosa, puesto que un impulso natural prohibido
podia descargarse ahi sin miedo de ser amonestado.

Nadie logré describir con mayor ingenio que Victor Hugo, en su novela L’Homme
qui rit, la profunda afinidad antropolégica entre la hilaridad, la rabia y la
imitacion. La escena en la Camara de los Lores britanica, en la cual la risa
triunfa sobre la verdad, es una leccion [127] magistral de psicologia social. El
capitulo —su seccién correspondiente— lleva el epigrafe “Las tormentas
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humanas son mds funestas que las tempestades del mar”. De acuerdo con
Hugo, la carcajada contiene siempre un elemento de crueldad, y la carcajada de
la muchedumbre es la hilaridad de la locura. En nuestros dias, los dias de la
Kraft durch Freude (“Fuerza por medio de la Alegria”), hay escritores que dejan
muy atras a aquellos lores de la Camara alta. Max Eastman defiende la
hilaridad como principio. Hablando de la nocién de lo absoluto, declara: “Una de
nuestras virtudes capitales es que nos mueva a risa cuando escuchamos hablar
a la gente de cosas como esas (‘lo absoluto’). La risa desempena entre nosotros,
efectivamente, el mismo papel que ‘lo absoluto’ desemperié en Alemania.” En el
siglo xvii la risa de la filosofia ante las grandes palabras adquirié un tono
valiente y de sacudida, que implicaba una fuerza emancipadora. Tales palabras
era simbolos de efectiva tirania; burlarse de ellas implicaba riesgo de suplicio y
muerte. En el siglo XX el objeto de la risa no es la muchedumbre conformista,
sino mads bien el excéntrico que todavia se atreve a pensar en forma auténoma. 10
El hecho de que esta aproximacion intelectual al antiintelec tualismo exprese
una tendencia literaria actual, se evidencia en la circunstancia de que Charles
Beard cite con aprobacién las opiniones de Eastman.!! Sin embargo, esta
tendencia estda muy lejos de ser tipica del espiritu popular, cosa que parecerian
indicar tales autores. Si abrimos el primer volumen de las obras de Emerson,
encontraremos algo que Eastman llamaria “una intrusion de ‘lo absoluto’ ”: “Al
contemplar sin velos la naturaleza de la justicia y de la verdad, experimentamos
la diferencia entre lo absoluto y lo condicionado o relativo. [128] Percibimos lo
absoluto. Es como si, por asi decirlo, existiéramos por primera vez.”12 Este
motivo fue una idea guia de toda la obra de Emerson.

El empleo maligno del impulso mimético explica ciertos rasgos de demagogos
modernos. Se los define a menudo como a “cémicos de la legua”. Podria
pensarse en Goebbels. Su figura era la caricatura del mercader judio por cuya
liquidacién abogé. Mussolini hacia recordar a una prima donna de provincia o
bien a un cabo de guardia de una épera comica. El maletin lleno de trucos de
Hitler casi parece un plagio de Charlie Chaplin. Sus ademanes abruptos y
exagerados hacian pensar en las caricaturas que hacia Chaplin de los grandes
hombres en sus tempranas comedias bullangueras. Los demagogos modernos
se conducen generalmente como muchachos malcriados y violentos, que
habitualmente se ven amonestados o reprimidos por sus padres, maestros o
alguna otra fuerza de censura civilizadora. Su efecto sobre el ptiblico se debe en
parte al hecho de que, al dejar en libertad impulsos reprimidos, parecen pegarle
a la civilizacion en pleno rostro y estimular la rebelién de la naturaleza. Pero su
protesta no es de ningun modo auténtica o ingenua. Nunca olvidan la finalidad
de su actitud payasesca. Su meta invariable es inducir a la naturaleza a que se
adhiera a las fuerzas de represion destinadas a someterla.

La civilizacion occidental no ejercié jamas un influjo poderoso sobre las masas
oprimidas. De hecho, los acontecimientos mds recientes comprueban que, al
producirse una crisis, la cultura puede contar con muy pocos de sus sedicentes

" Sobre las diversas funciones del escepticismo en la historia, cf. Max
Horkheimer, "Montaigne und die Funktion der Skepsis", en Zeitschrift fiir
Sozialforschung, vol. VII, 1938, pdg. 1 y sigs.

" The American Spirit, New York 1942, pdg. 664.
2 Ibid., vol. I, pag. 57
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defensores para que se jueguen por sus ideales. Frente a un hombre capaz de
discriminar entre verdad y realidad, tal como lo han hecho siempre las grandes
religiones y los grandes sistemas filoséficos, hay miles que jamds fueron
capaces de superar su tendencia a la regresién hacia los impulsos miméticos y
otros im [129] pulsos atdvicos. Esto no es simplemente culpa de las masas:
para la mayoria de los hombres, la civilizacién cobré el significado de presion,
de coaccion para llegar a ser adulto y hacerse cargo de responsabilidades y, a
menudo, significa pobreza. Ni aun los que ejercen el dominio han escapado a las
consecuencias mutiladoras con que la humanidad paga sus triunfos
tecnocrdticos. En otras palabras: la enorme mayoria de los hombres no tiene
“personalidad”. Quien apelase a la dignidad interior o las facultades latentes de
tal mayoria despertaria su desconfianza, justificada, pues tales conceptos se
han convertido en frases huecas destinadas a sostener a la mayoria en la
sumision. Pero tal justificado escepticismo se ve acompanado en los miembros
de la masa por una tendencia profundamente arraigada a tratar a su propia
“naturaleza interior” con brutalidad y con odio, a dominarla tal como ellos
mismos fueron dominados por amos despiadados. Si a tales hombres se les
prometiese impunidad, sus actos serian tan terribles y deformados como los
excesos de esclavos transformados en tiranos. El poder es lo tinico que
realmente respetan y, por lo tanto, lo que tratan de imitar.

Esto explica la tragica impotencia de los argumentos democrdticos, en cada caso
en que éstos se vieron en la necesidad de competir con métodos totalitarios.
Bajo la Republica de Weimar, por ejemplo, el pueblo aleman parecia guardar
lealtad a la Constitucion y a una forma de vivir democrdtica, cuando menos,
mientras creia que detrds operaba un poder real. No bien los ideales y los
principios de la Reptblica entraron en conflicto con los intereses de potencias
econdémicas que representaban una fuerza mayor, los agitadores totalitarios
tuvieron juego fdcil. Hitler apelé a lo inconsciente que habia en su publico, al
insinuar que era capaz de forjar un poder en cuyo nombre cesaria la opresion
que pesaba sobre la naturaleza oprimida. La persuasién racional jamds puede
ser tan eficaz, puesto que no se adecua a los impulsos primitivos reprimidos de
un pueblo superficialmente civilizado. Del mismo modo, tampoco puede esperar
la [130] democracia poder rivalizar con la propaganda totalitaria, a no ser que
acceda a comprometer la forma de vida democrdtica mediante la liberacién de
fuerzas destructivas del inconsciente.

Si la propaganda de los pueblos democrdticos hubiese presentado el tiltimo
conflicto mundial como un pleito entre dos razas —o sea como un pleito que no
se referia a ideales e intereses politicos—, le hubiera resultado en muchos casos
mds facil despertar en sus poblaciones poderosos impulsos bélicos. Pero existe
el riesgo de que tales impulsos demuestren al cabo ser funestos para la
civilizacion occidental. En tales ocasiones, la expresion “otra raza” cobra el
significado de “una clase inferior a la humana y por lo tanto mera naturaleza”.
En la masa, algunos aprovechan la oportunidad para identificarse con el yo
social oficial, y ejecutan asi con furor lo que el yo personal no fue capaz de
alcanzar: el disciplinamiento de la naturaleza, el dominio sobre los instintos.
Luchan contra la naturaleza externa en lugar de luchar dentro de si mismos. El
supery6 impotente en su propia casa se convierte en verdugo en la sociedad.
Estos individuos alcanzan la satisfaccién de sentirse defensores de la
civilizacion y de desencadenar al mismo tiempo sus deseos reprimidos. Puesto
que su furor no basta para hacerles superar su conflicto interno, y como siempre
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hay muchos préjimos sobre quienes descargarla, la rutina de la represién va
repitiéndose siempre de nuevo. De ahi que tienda a la aniquilacién total.

La relacion entre el nacionalsocialismo y la rebelién de la naturaleza era
compleja. Una rebelién semejante, por “auténtica” que pueda ser, encierra
siempre un elemento regresivo, y ello resulta desde un comienzo ttil como
instrumento para fines reaccionarios. Pero hoy dia los fines reaccionarios se
presentan acompanados por una severa organizacion y por una despiadada
racionalizacién, es decir, en cierto sentido acompanados por “el progreso”. La
revuelta “natural” no era por lo tanto mds espontdnea que los pogroms nazis,
que eran ordenados o [131] suspendidos como por un soplo desde arriba. A
pesar de que el grupo dominante no era exclusivamente responsable de los
acontecimientos, ya que una buena parte de la poblacion los aprobaba aun
cuando no participaba activamente de ellos, estas crueldades, por “naturales”
que fuesen, eran ordenadas y dirigidas conforme a un plan racional en grado
mdximo. En el fascismo moderno la racionalidad ha alcanzado una etapa en la
que ya no le basta oprimir sencillamente a la naturaleza; la racionalidad explota
ahora a la naturaleza, incorporando a su propio sistema las potencialidades de
rebelion de la naturaleza. Los nazis manejaban los deseos reprimidos del
pueblo alemdn. Cuando los nazis y los industriales y militares que los
respaldaban lanzaron su movimiento tuvieron que ganar para si a las masas
cuyos intereses materiales no eran los de ellos. Apelaron a las capas atrasadas,
sentenciadas por el desarrollo industrial, es decir, los que eran explotados en
grado sumo por las técnicas de la produccién en masa. Ahi, entre los
campesinos, los arte de clase media, los mercaderes sueltos, las amas de casa
y los pequenos empresarios, podian hallarse los pioneros de la naturaleza
reprimida, las victimas de la razén instrumental. Sin el apoyo activo de estos
grupos los nazis jamds hubiesen podido asumir el poder.

Los impulsos naturales reprimidos fueron puestos al servicio de las necesidades
del nacionalismo nazista. Y precisamente porque se impusieron se renego de
ellos. Los pequenos fabricantes y los comerciantes que rodearon a los nazis
perdieron todo resto de independencia y se vieron degradados a meros
funcionarios del régimen. No sélo fue suprimida su “naturaleza” psicolégica
especifica, sino que, en el proceso de nivelacién racional, se resintieron también
sus intereses materiales; su nivel de vida descendié. Del mismo modo la
rebelién contra la ley institucionalizada fue transformdndose en ausencia de
ley, en un desencadenamiento de la violencia brutal al servicio de los poderes
establecidos. La moraleja es muy simple: la apoteosis del yo del principio [132]
de la autoconservacion como tales culminan en la mds extrema inseguridad del
individuo, en su completa negacioén. Incuestionablemente, la rebelion nazi de la
naturaleza contra la civilizacion era mas que una fachada ideolégica. Bajo el
influjo del sistema nazi, que engendro algo que se aproxima al hombre
andrquico, atomizado —aquello que Spengler denominé alguna vez el “nuevo
hombre bruto”™— la individualidad se desintegré. La revuelta del hombre natural
—para designar con este término las capas atrasadas de la poblacién— contra
el incremento de la racionalidad estimulé en verdad la formalizaciéon de la razén
y sirvié mas para encadenar a la naturaleza que para liberarla. Bajo esta luz
podriamos definir al fascismo como una sintesis satanica de razén y naturaleza,
o sea la exacta antitesis de aquella conciliacién de los dos polos con la que
siempre soné la filosofia,
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Tal es el esquema de todas las asi llamadas rebeliones de la naturaleza a
través de la historia. Cada vez que la naturaleza es elevada a la categoria de
principio supremo y se convierte en arma del pensamiento contra el
pensamiento, contra la civilizacién, el pensar se transforma en una suerte de
hipocresia y crea mala conciencia. Pues en tal caso ha aceptado ampliamente
ese principio contra el cual lucha externamente. En este sentido hay poca
diferencia entre las alabanzas de un poeta de la corte romana dedicadas a las
excelencias de la vida rural y la chdchara de los representantes de la industria
pesada alemana sobre Blut und Boden (“sangre y tierra”) y la bendicién que
significa un pueblo de sanos campesinos. Ambos sirven a la propaganda
imperialista. De hecho, el régimen nazi, en cuanto rebelién de la naturaleza,
revel6 su falacia en el instante en que cobré conciencia de si mismo como
rebelion. Siendo un lacayo precisamente de esa civilizaciéon mecanizada que
juraba rechazar, se hizo cargo de las medidas represivas que le son inherentes.

En Norteamérica el problema de la rebelién de la naturaleza difiere
esencialmente del de Europa, puesto [133] que alli la tradicién de una
especulacién metafisica que ve en la naturaleza un mero producto del espiritu es
mucho mads débil que en el viejo continente. Pero la tendencia a dominar en
forma real la naturaleza es igualmente fuerte, y por esta causa sin duda la
estructura del pensamiento norteamericano revela el estrecho y funesto nexo
entre dominio de la naturaleza y rebelion de la naturaleza. Este nexo acaso se
perciba del modo mas llamativo en el darwinismo que influyé en el pensamiento
norteamericano probablemente mds que ninguna otra fuerza intelectual, con
excepcion de la herencia teolégica. El pragmatismo cobré vida gracias a la teoria
de la evolucién y de la adaptacion, directamente de Darwin o bien a través de
una mediacion filoséfica, especialmente de Spencer.

A causa de su humildad frente a la naturaleza, el darwinismo hubiera podido
contribuir a reconciliar a ésta con el hombre. Cada vez que esa teoria reafirma
su espiritu de humildad, y lo ha hecho en muchas oportunidades, denota una
decidida superioridad frente a doctrinas contrarias, y corresponde a ese
elemento de la resistencia expuesto antes con referencia al yo. El darwinismo
popular, empero, que ha penetrado en muchos aspectos de la cultura de masas
y de la moralidad publica de nuestro tiempo, no da muestras de esa humildad.
La doctrina acerca de la “supervivencia de los mds aptos” deja de ser una teoria
de la evolucién orgdanica que no pretende imponer a la sociedad imperativos
morales. Independientemente de cémo se exprese, esta idea se ha convertido en
el axioma mds importante del comportamiento y de la ética.

Podra sorprender el hecho de encontrar al darwinismo nombrado entre las
filosofias que reflejan la rebelién contra la naturaleza, ya que esta rebelion
comunmente es asociada a un romanticismo, a un malestar sentimental frente a
la civilizacién y al deseo de retornar a etapas primitivas de la sociedad o de la
naturaleza humana. Sin duda, la teoria de Darwin se ve libre de tal
sentimentalismo. En modo alguno romadntica, forma par [134] te de los
principales resultados de la ilustracién. Darwin rompié con un dogma
fundamental de la fe cristiana: el que sostiene que Dios creé al hombre a su
imagen y semejanza. Al mismo tiempo, hizo trizas las nociones metafisicas de
evolucion predominantes desde Aristoteles hasta Hegel. Concibi6 la evolucion
como una ciega secuencia de acontecimientos, dentro de la cual la supervivencia
depende mds de la adaptacion a las condiciones de vida que del despliegue de
entidades orgdnicas segun sus entelequias.
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Darwin fue esencialmente un estudioso de ciencias naturales, no un filésofo. Sin
desmedro de sus sentimientos religiosos personales, la filosofia en que se
basaban sus concepciones era puramente positivista, Asi se ha llegado a
invocar en su nombre la idea del dominio del hombre sobre la naturaleza en
razén del buen sentido comun. Hasta puede irse tan lejos como para afirmar
que el concepto de la supervivencia del mds apto no es otra cosa sino una
traduccion de las nociones de la razén formalizada a la lengua de la historia
natural. Para el darwinisrno popular la razén no es mds que un érgano; el
espiritu o el alma no es mds que una cosa natural. Segiun una difundida
interpretacion de Darwin, la lucha por la existencia ha de hacer surgir
necesariamente, paso a paso y mediante la selecciéon natural, lo racional de lo
irracional. Dicho con otras palabras: al hacer cumplir a la razén la tarea de
dominar la naturaleza, se la degrada al cardcter de parte de la naturaleza; no
es entonces una capacidad independiente, sino algo orgdanico como antenas o
garras, desarrollado en virtud de la adaptacion a condiciones de la naturaleza,
Yy que sobrevive porque demuestra ser un medio adecuado para sobreponerse a
estas ultimas, particularmente en cuanto a la obtencién de alimento y a la
superacion de peligros. Como parte de la naturaleza, la razén se muestra al
mismo tiempo antagonica de la naturaleza: una competidora y enemiga de toda
forma de vida que no sea la suya propia.

La idea inmanente en toda metafisica idealista —de [1385] que el mundo sea en
algun sentido un producto del espiritu— se invierte asi y se convierte en su
contrario: el espiritu es un producto del mundo, de los procesos de la
naturaleza. De ahi que la naturaleza no necesite de los buenos oficios de la
filosofia: ella es dominadora mds que dominada.

En dltima instancia, el darwinismo acude en ayuda de la naturaleza rebelde al
socavar toda teoria, ya sea teoldgica o filosdfica, que considere a la naturaleza
misma como algo que expresa una verdad que la razén debe tratar de llegar a
conocer. La igualacion de razén y naturaleza, con la cual se rebaja a la razén y
se enaltece a la naturaleza en bruto, es una tipica conclusion sofistica de la era
de la racionalizacion. La razén subjetiva instrumental o bien alaba a la
naturaleza como pura vitalidad o bien la menosprecia como fuerza bruta, en
lugar de considerarla un texto que debe ser interpretado por la filosofia y que,
leido correctamente, desplegarda una historia de padecimiento infinito. Sin
cometer el error de igualar a la naturaleza con la razén, la humanidad ha de
intentar la conciliacién de ambas.

En la teologia y la metafisica tradicionales la naturaleza se concebia, en un
sentido amplio, como lo malo, y lo espiritual o lo sobrenatural como lo bueno. En
el darwinismo popular, lo bueno es lo bien adaptado y el valor de aquello a lo
cual el organismo se adapta no se discute o se lo mide unicamente segun la
pauta de una adaptacion subsiguiente. Estar bien adaptado al medio ambiente
equivale sin embargo a estar en condiciones de poder enfrentarlo con éxito, de
dominar las fuerzas que rodean a uno. Es asi como la negacién tedrica del
antagonismo entre espiritu y naturaleza —tal como estd implicita incluso en la
ensenanza sobre el efecto reciproco de las diversas formas de la vida orgdnica,
comprendido el hombre— significa en la prdctica a menudo adherirse al
principio del dominio constante y extremo del hombre sobre la naturaleza.
Considerar a la razén como un érgano natural no significa despojarla de la
tendencia al dominio ni le presta tampoco mayores po [136] sibilidades de
reconciliarse con la naturaleza. Al contrario, la abdicacion del espiritu en el
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darwinismo popular implica el rechazo de todos los elementos del pensar que
trascienden la funcién de adaptaciéon y que, por lo tanto, no son instrumentos de
autoconservacion. La razén renuncia a su propio primado y afirma ser mera
servidora de la selecciéon natural. Mirada superficialmente, esta nueva razén
empirica pareceria ser frente a la naturaleza mds modesta que la razén de la
tradicion metafisica. Pero en realidad es la arrogante inteligencia prdctica que
pasa desconsideradamente por encima de lo “espiritual inutil” y abandona toda
concepcion de la naturaleza en la cual a esta se le atribuye un valor mayor que
el de estimulo para la actividad humana. Los efectos de esta concepcion no se
limitan sélo a la filosofia moderna.

Las doctrinas que exaltan la naturaleza o el primitivismo a costa del espiritu, no
favorecen la reconciliacién con la naturaleza; por el contrario, expresan
enfdaticamente frialdad y ceguera frente a la naturaleza. Cada vez que hace
deliberadamente de la naturaleza su principio, el hombre cumple una regresion
hacia instintos primitivos. Los nifios son crueles en sus reacciones miméticas,
porque no comprenden realmente los sufrimientos de la naturaleza. Casi como
los animales, se tratan a menudo mutuamente con frialdad y despreocupacion,
Yy sabemos que incluso las bestias gregarias se aislan cuando estan juntas,
aunque el aislamiento individual puede comprobarse con mucha mayor
frecuencia entre animales que no conviven y en grupos de animales de diversa
especie. Sin embargo, todo esto ofrece hasta cierto punto un aspecto de
inocencia. Los animales no piensan racionalmente y, en cierto sentido, tampoco
los nifios. Pero cuando los filésofos y los politicos renuncian a la razén, al
capitular ante la realidad, se produce una forma mucho mds grave de regresion,
que culmina en forma inevitable en una confusion entre verdad filoséfica y
autoconservacion despiadada y guerra.

En una palabra, para bien y para mal, somos los here [137] deros de la
Tlustracién y del progreso técnico. Oponerse a ellos mediante una regresiéon a
etapas primitivas no constituye un paliativo para la crisis permanente que han
provocado. Tales salidas conducen, por el contrario, de formas histéricamente
racionales a formas extremadamente barbaras del dominio social. El tinico
modo de socorrer a la naturaleza consiste en liberar de sus cadenas a su
aparente adversario, el pensar independiente.
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[138]
v
ASCENSO Y OCASO DEL INDIVIDUO

La crisis de la razén se manifiesta en la crisis del individuo como cuyo agente la
razén se ha desarrollado. La ilusion que la filosofia tradicional abrigaba
respecto al individuo y a la razén —la ilusién de su eternidad— estd por
extinguirse. El individuo concebia otrora a la razén exclusivamente como
instrumento del yo. Ahora experimenta la inversién de tal autodivinizacion del
yo. La mdquina arrojoé al piloto fuera de si y se precipita a ciegas a través del
espacio. En el instante de su perfeccion la razén se ha vuelto irracional y tonta.
El tema de esta época es la conservaciéon del yo, cuando no existe ningun yo
para ser conservado. En vista de esta situacién, es conveniente reflexionar
sobre el concepto de individuo.

Cuando hablamos del individuo como de entidad histérica nos referimos no sélo
a la existencia espaciotemporal y sensoria de un miembro particular de la
especie humana, sino también a la conciencia de su propia individualidad como
ser humano consciente, proceso del que forma parte el conocimiento de su
identidad. Esta apercepcién de la identidad del yo no es experimentada por
todas las personas con igual intensidad. Se encuentra mds definida en los
adultos que en los nifios, a quienes todavia les falta aprender a hablar de si
mismos como “yo”, o sea la afirmacion mads elemental de identidad. De igual
modo aparece mads débil entre hombres primitivos que entre civilizados;
efectivamente, el indigena que hace poco que ha sido expuesto a la dindmica de
la civilizacién occidental estd a menudo muy inseguro de su [139] identidad. Por
vivir entre los goces y las privaciones del momento, sélo parece tener una vaga
conciencia de que, como individuo, deberia prepararse para afrontar las
contingencias del manana.

Tal situacion de atraso, casi huelga decirlo, explica en parte la opiniéon general
en el sentido de que esta gente es perezosa o mentirosa; un reproche que
presupone en los inculpados precisamente la existencia del sentido de identidad
del que ellos carecen. Estas caracteristicas, que en su forma extrema se
encuentran entre pueblos oprimidos como los negros, se manifiestan también
como tendencia entre personas de clases sociales oprimidas a las que les falta
la base econémica de la propiedad heredada. Asi, por ejemplo, se encuentra
una individualidad atrofiada entre la poblacién blanca pobre del sur
norteamericano. Si esta gente paupérrima no se viese inducida a la imitacién de
la capa superior, la propaganda estentérea o los reclamos educativos que los
exhortan a cultivar su “personalidad” se les antojarian como senal de
condescendencia, para no decir de hipocresia: un esfuerzo por arrullarlos en un
estado de engarnoso contentamiento.

La individualidad supone el sacrificio voluntario de la satisfaccion inmediata en
aras de la seguridad, de la preservacién material y espiritual de la propia
existencia. Cuando se ven cerrados los caminos que conducen a una vida tal,
siente uno poco estimulo para privarse de placeres momentdaneos. Por eso, la
individualidad se halla mucho menos integrada y es mucho menos duradera
entre las masas que entre la asi llamada élite. Es cierto que la élite se ha
preocupado siempre mds por la estrategia destinada a conquistar y conservar el
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poder. El poder social es conferido hoy mds que nunca por el poder sobre las
cosas. Pero cuanto mds intenso resulta el interés de un individuo respecto al
poder sobre las cosas, tanto mds lo dominaran las cosas, tanto mas le faltaran
rasgos verdaderamente individuales, tanto mds su espiritu se transformard en
autéomata de la razén formalizada. [140] En un sentido amplio, todavia estda por
escribirse la historia del individuo, incluso en la antigua Grecia, que no sélo
produjo la nocion de individualidad sino también los modelos para la cultura
occidental. El modelo del individuo en ascenso es el héroe griego. Valeroso y
confiado en si mismo, triunfa en la lucha por la supervivencia y se emancipa asi
tanto de la tradicion como de su tribu. Para historiadores como Jacob
Burckhardt, un héroe semejante es la encarnacion de un egoismo desenfrenado
e ingenuo. Sin embargo, ese yo sin restricciones, mientras irradia el espiritu de
dominio y agudiza el antagonismo entre el individuo y la comunidad y sus
costumbres, permanece a oscuras en cuanto a la naturaleza del conflicto entre
su yo y el mundo y, por consiguiente, cae victima de todas las intrigas posibles.
Sus acciones, terribles, no surgen de rasgos como la maldad o la crueldad, sino
del deseo de vengar un crimen o de conjurar una maldiciéon. La nocion de
heroismo es inseparable de la de sacrificio. El héroe tragico tiene su origen en el
conflicto entre la tribu y sus miembros, conflicto en el cual siempre cae vencido
el individuo. Puede decirse que la vida del héroe no es tanto una manifestacion
de la individualidad como preambulo a su nacimiento, que se logra mediante las
bodas de la autoconservacién con el autosacrificio, El tinico de los héroes
homéricos en cuyo caso nos llama la atencién su individualidad y fuerza para
tomar decisiones propias es Ulises, héroe demasiado astuto para parecer
realmente heroico.

El individuo griego tipico tuvo su florecimiento en la edad de la polis o del
Estado urbano, al formarse la clase burguesa. En la ideologia ateniense, el
Estado era para sus ciudadanos lo primero y lo mds elevado. Pero este
predominio de la polis facilité el ascenso del individuo en lugar de dificultarlo:
cumplié una nivelacién entre el Estado y sus miembros, entre la libertad
individual y el bienestar de la comunidad, nivelaciéon descrita con elocuencia
inigualada en la hermosa oracién funebre de Pericles.

[141] En un famoso capitulo de su Political, Aristételes define al ciudadano
griego como un tipo de individuo que, dotado a un tiempo de la valentia del
europeo y de la inteligencia del asidtico, esto es, un individuo que, por reunir en
si la facultad de la autoconservacion y la de la reflexion, adquirid la capacidad
de dominar a otros sin perder su libertad. El pueblo heleno, dice, “podria
dominar a todas las naciones si se reunieran en un solo Estado”.? Cada vez que
se alcanzo uno de esos estadios de florecimiento de la cultura urbana, como, por
ejemplo, en la Florencia del siglo XV, se logré un equilibrio andlogo en las
fuerzas psicoldgicas. El variable destino del individuo se vio siempre unido a la
evolucion de la sociedad urbana. El habitante de la ciudad es el individuo por
excelencia. Los grandes individualistas, los criticos de la vida urbana, como
Rousseau y Tolstoi, tuvieron sus raices espirituales en tradiciones urbanas; la
huida a los bosques de Thoreau correspondié mds a la idea de un amante de la
polis griega que a la de un campesino. En estos hombres el horror individualista

" Politica, VII, 7, 1327 b
? Segtin la traducciéon de E. Rolfes, Leipzig 1948.
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ante la civilizacién se alimentaba de los frutos de esta. El antagonismo entre la
individualidad y sus condiciones de existencia econémicas y sociales, tal como
se ve expresado por estos autores, es un elemento esencial de la individualidad
misma. Este antagonismo es desplazado hoy en la conciencia de los individuos
por el deseo de adaptarse a la realidad. Tal proceso es sintomdtico de la crisis
contempordanea, que a su vez refleja la decadencia de la idea tradicional de
ciudad vigente en la historia occidental a lo largo de veinticinco siglos.

A Platén se debe el primer intento de esbozar una filosofia de la individualidad
en consonancia con los ideales de la polis. Concibié al hombre y al Estado como
estructuras armoniosas e interdependientes de la inteligencia, la codicia y el
coraje, que aparecian mejor organizadas cuando la divisién del trabajo
correspondia a [142] los diversos aspectos de la psiquis tripartita del hombre.
En la Republica ve en el interés de la comunidad un equilibrio entre libertad
individual y control de grupo. En toda oportunidad busca Platén la armonia
dentro de los dominios prdctico y tedrico, como asimismo entre ambos. En el
dominio prdctico la armonia es alcanzada mediante el recurso de consignar a
cada gremio sus funciones y sus derechos y mediante una asimilacién reciproca
entre las estructuras de la sociedad y el cardcter de sus miembros. En el
dominio teédrico se alcanza la armonia mediante un sistema que concede a cada
“forma” dentro de la vasta jerarquia un espacio suficiente, y que asegura la
“participacion” de todo individuo en los arquetipos ideales. Puesto que esta gran
cadena ontoldgica es eterna, el individuo se encuentra predeterminado. El valor
de cada individuo queda establecido a la luz de una teleologia preexistente.

Muchas cosas en la ontologia de Platén conservan todavia rasgos de
cosmogonias arcaicas, en las cuales toda vida y existencia se ve dominada por
fuerzas irresistibles e inexorables; no tiene sentido que un hombre se resista a
su destino, asi como no tiene sentido que ningtn otro organismo de la
naturaleza se resista al ritmo de las estaciones del ano o al ciclo de vida y
muerte. Al admirar las vastas perspectivas del universo platénico no debemos
olvidar que presuponen una sociedad que se basaba en el trabajo de esclavos.
Por un lado, Platén enseria el camino hacia el individualismo con su premisa de
que el hombre se crea a si mismo, por lo menos en cuanto realiza sus dotes
innatas. Por otro, Aristételes extrae las conclusiones legitimas de la teoria de
Platén al ensenar que algunos han nacido esclavos y otros libres y que la virtud
del esclavo, como la de las mujeres y los nifos, consiste en la obediencia. Segun
esto, sblo los hombres libres pueden aspirar a la armonia que surge del acuerdo
y de la competencia.

El sistema de Platén implica mucho mds la idea de razén objetiva que la de
razon subjetiva o formalizada. Tal orientacion contribuye a explicar tanto lo
concreto [143] de su sistema como su alejamiento de la naturaleza humana. Un
elemento de frialdad puede hallarse en muchas famosos ontologias que
subrayan el valor de la personalidad armoniosa: incluso en la aparentemente
sosegada serenidad de Goethe, para no hablar siquiera de la imagen del
cosmos armonioso de la filosofia medieval. La personalidad es el microcosmo en
el que se refleja una inmutable jerarquia social y natural. La insistencia en un
orden invariable del universo que desemboca en una concepcion estdtica de la
historia excluye la esperanza de una progresiva emancipacién del sujeto
respecto a una eterna infancia en la comunidad y en la naturaleza. La
transiciéon de la razén objetiva a la razén subjetiva constituyé un proceso
histérico necesario.
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Debe mencionarse, sin embargo, aun cuando sélo sea brevemente, que la nocién
de progreso no resulta menos problemdtica y fria. Cuando las ontologias llegan
a hipostasiar indirectamente a las fuerzas de la naturaleza mediante nociones
objetivas, favoreciendo el dominio del hombre sobre la naturaleza, la teoria del
progreso hipostasia directamente el ideal del dominio de la naturaleza y
degenera finalmente ella misma en una mitologia estdtica, derivada. El
movimiento como tal, separado de su nexo social y de su meta humana, se
transforma en mera apariencia de movimiento, en infinitud mala de la
reiteracion mecdnica. La elevacion del progreso a la categoria de ideal supremo
deja de lado el cardcter contradictorio de cualquier progreso aun cuando éste
tenga lugar dentro de una sociedad dindmica. No es por azar que en el texto
basico de la filosofia occidental, la Metafisica, de Aristételes, la idea de
dinamismo general haya podido ser vinculada en forma directa con la de un
Primer Motor inmévil. La circunstancia de que el desarrollo ciego de la técnica
acentte la opresion y la explotacion social amenaza con invertir, en cada etapa,
al progreso en su contrario, la plena barbarie. Tanto la ontologia estdtica como
la teoria del progreso —tanto las formas objetivistas como las subjetivistas de la
filosofia— olvidan al hombre.

[144] Sécrates —menos formal, mds “negativo” que sus discipulos Platon y
Aristételes— fue el verdadero heraldo de la idea abstracta de la individualidad,
el primero que destacé expresamente la autonomia del individuo. Al afirmar la
conciencia moral, Sécrates elevd la relacion entre lo individual y lo general a un
nuevo plano. El equilibrio ya no se deducia de la armonia establecida dentro de
la polis; por el contrario, lo general se concebia ahora como una verdad interior
que casi se legitimaba a si misma y que se manifestaba en el espiritu del
hombre. Para Sécrates, que en sus especulaciones continué a los grandes
sofistas, no era suficiente desear lo justo o aun realizarlo sin reflexién. La
eleccion consciente era condicién previa para la conducta virtuosa. Y asi choco
con los jueces atenienses, quienes representaban los usos y el culto sagrados.
Su proceso3 pareceria caracterizar ese escalon en la historia de la cultura en el
que la conciencia individual y el Estado, lo ideal y lo real, comienzan a verse
separados como por un abismo. El sujeto —que se opone a la realidad externa—
comienza a pensar de si mismo que es la mas elevada de todas las ideas.
Paulatinamente, con el creciente aumento de su significacion en el mundo
antiguo, fue desvaneciéndose el interés por lo establecido. La filosofia tendia
cada vez mas a adoptar el cardcter de una busqueda de consuelo mediante la
armonia interior. La sociedad helenistica aparece dominada por filosofias
postsocrdticas de resignacién, como la stoa, en las que se asegura al hombre
que su bien supremo consiste en la autosuficiencia (autarquia), la cual puede ser
alcanzada cuando no se desea nada, y no por el hecho de poseer todo lo que es
esencial para una vida independiente. Tales consejos para que se adopte la
apatia y se evite el dolor condujeron a la disociacion del individuo respecto a la
comunidad y a la paralela disociacion de lo ideal y lo [145] real. Al renunciar a
su privilegio de configurar la realidad a imagen de la verdad, el individuo se
somete a la tirania.

Hay en todo esto una moraleja: la individualidad se perjudica cuando alguien
decide tornarse auténomo. Si el hombre comun renuncia a la participacion en los
asuntos politicos, la sociedad tenderd a retornar a la ley de la selva que borra

* Cf. el anadlisis del proceso de Sécrates en la Historia de la Filosofia de Hegel
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todo rastro de individualidad. El individuo totalmente aislado ha sido siempre
una ilusion. Las cualidades personales que mds se estiman, como la
independencia, la voluntad de libertad, la simpatia y el sentido de justicia, son
virtudes tanto sociales como individuales. El individuo plenamente desarrollado
es la realizacion cabal de una sociedad plenamente desarrollada. La
emancipacioén del individuo no es una emancipacion respecto a la sociedad, sino
una superacioéon por parte de la sociedad de la atomizacién, atomizacion que
puede alcanzar su punto culminante en periodos de colectivizacion y de cultura
de masas.

El individuo cristiano surgié de las ruinas de la sociedad helénica. Podria
suponerse que, frente a un Dios infinito y trascendente, el individuo cristiano ha
de sentirse infinitamente pequeno y desamparado; que tal individuo representa
una contradicciéon en si mismo, ya que el precio de la salvacién eterna es la total
negacién de si. Sin embargo, de hecho la ambicién de individualidad se vio
intensamente fortalecida por la ensefnianza en el sentido de que la vida sobre la
tierra es un mero interludio en la historia eterna del alma. El valor del alma se
vio acrecentado por la idea de la igualdad implicita en la doctrina de que Dios
habia creado al hombre segun su imagen y de que Cristo se habia sacrificado
por todos los seres humanos. Precisamente la nocion del alma como luz interior,
como morada de Dios, surgié sélo con el cristianismo, y frente a ella toda la
Antigtiedad resulta vacua y fria. Frente a las enserfianzas y pardbolas del
Evangelio, frente a las historias de simples pescadores y artesanos de Galilea
las obras griegas mds logradas parecen mudas y desalmadas —pues les [146]
falta precisamente aquella “luz interior”— y los personajes prominentes de la
Antigtiedad, inmaduros y bdrbaros.

En el cristianismo el yo humano y la naturaleza finita no se enfrentan como
sucede en el riguroso monoteismo hebreo. Puesto que Cristo es el mediador
entre la verdad infinita y la existencia humana finita, el agustinismo tradicional
que enaltece el alma y repudia la naturaleza tuvo que hacer lugar finalmente al
aristotelismo tomista, que constituye un gran proyecto de conciliacion entre el
mundo ideal y el empirico. En acentuada oposicién a otras religiones
universales rivales y a las filosofias morales helenistas, el cristianismo asocia la
renuncia, que es domesticaciéon de los impulsos naturales, un amor que todo lo
abarca, que supera cualquier ley. La idea de la autoconservacion es convertida
en principio metafisico que garantiza la vida eterna del alma: justamente
gracias a la devaluaciéon de su yo empirico, el individuo alcanza una
profundidad y complejidad nuevas.

Asi como el espiritu no es sino un elemento de la naturaleza en tanto persevera
en su oposicion a la naturaleza, asi el individuo no es sino un ejemplar biolégico
mientras constituye sélo la encarnacién de un yo determinado por la
coordinacién de sus funciones al servicio de la autoconservacion. El hombre hizo
su aparicion como individuo cuando la sociedad comenzé a perder su capacidad
de cohesién y cuando advirtié la diferencia entre su vida y la colectividad
aparentemente eterna. La muerte cobré un aspecto totalitario e inexorable y la
vida del individuo se convirtio en un valor absoluto, insustituible. Hamlet, de
quien a menudo se dice que es el primer hombre verdaderamente moderno,
constituye la encarnacion de la idea de la individualidad precisamente porque
teme lo definitivo de la muerte, el horror del abismo. La profundidad de sus
reflexiones metafisicas, los sutiles matices de su espiritu, tienen como premisa
su condicionamiento por el cristianismo. A pesar de que Hamlet, buen discipulo

84



de Montaigne, [147] ha perdido su fe cristiana, conservé por cierto su alma
cristiana, y eso de tal modo que caracteriza el efectivo origen del individuo
moderno. El cristianismo creé el principio de individualidad gracias a su
ensenianza del alma inmortal, imagen de Dios, pero al mismo tiempo relativizo la
individualidad concreta, mortal. El humanismo del Renacimiento mantiene el
valor infinito del individuo tal como lo concibiera el cristianismo, pero lo
absolutiza, ddndole asi su expresiéon plena, mas preparando también su
destruccion. Para Hamlet el individuo es al mismo tiempo una entidad absoluta
y absolutamente nula.

Precisamente en virtud de su negacion de la voluntad de autoconservacion,
sobre la tierra, a favor de la salvacién del alma eterna, el cristianismo insistié
en el valor infinito de cada hombre: esta idea llegé a tenir incluso a sistemas no
cristianos o anticristianos del mundo occidental. Sin duda el precio consistio en
la represion de los instintos vitales y —puesto que semejante represion jamds
tiene éxito— una falta de sinceridad que impregna nuestra cultura en forma
dominante. Sin embargo, esa internalizacion acrecenté justamente la
individualidad. Al negarse a si mismo, al imitar el sacrificio de Cristo, el
individuo alcanza al mismo tiempo una nueva dimensién y un nuevo ideal con
arreglo al cual dispone su vida sobre la tierra.

Podria demostrarse que la doctrina cristiana del amor, de la caritas, que al
principio fue muy bien recibida por quienes detentaban el poder, continué luego
desarrollandose hasta convertirse en fuerza independiente, y que el alma
cristiana llego por ultimo a resistirse precisamente a aquel poder que la habia
nutrido y que habia propagado la idea de su preeminencia, esto es, la Iglesia.
La Iglesia extendié su dominio hasta abarcar la vida interior, esfera en la que no
habian penetrado las instituciones sociales de la Antigtiedad clasica. En las
postrimerias de la Edad Media se eludia cada vez mads las supervisiones
eclesidsticas, tanto temporales como espirituales. En lo que respecta a la idea
de individuo, existe [148] entre la Reforma y la Ilustracion filoséfica un
llamativo paralelismo.

En la era de la libre empresa, la asi llamada era del individualismo, la
individualidad se vio subordinada casi del todo a la razén autoconservadora.
En tal era la idea de la individualidad parecié desprenderse de su boato
metafisico y convertirse en mera sintesis de los intereses materiales del
individuo. No es necesario detenerse a demostrar que ello no la preservé de ser
utilizada como pretexto por idedélogos.

El individualismo es la esencia misma de la teoria y la praxis del liberalismo
burgués que ve el progreso de la sociedad en el efecto reciproco automdtico de
los intereses divergentes en un mercado libre. El individuo sélo puede
conservarse como ente social en tanto persigue sus intereses a largo plazo a
costa de los placeres inmediatos y efimeros. Las cualidades de la
individualidad, forjadas por la disciplina ascética del cristianismo, se vieron
fortalecidas por el liberalismo. El individuo burgués no se consideré como
necesariamente antagonico respecto a la colectividad, sino que creia o bien se le
enseniaba a creer que pertenecia a una sociedad capaz de alcanzar el mas alto
grado de armonia sélo por la competencia ilimitada de los intereses
individuales.

Puede decirse que el liberalismo se consideraba promotor de una utopia
realizada, que ya no necesitaba mads que el allanamiento de algunos desniveles
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perturbadores. Tales imperfecciones no podian cargarse en la cuenta del
principio liberal, sino en la de los lamentables obstdculos no liberales que
demoraban el éxito pleno de aquél. El principio del liberalismo habia conducido
a la uniformidad mediante el principio nivelador de comercio y trueque que
mantenia unida a la sociedad liberal. La ménada, simbolo del siglo xXviI del
individuo econémico atomista de la sociedad burguesa, se convirtié un tipo
social. Todas estas ménadas, por aisladas que se encontraran gracias a los
fosos del egoismo, del interés propio, se asemejaban sin duda cada vez mds
unas a otras, en lo que se refiere a la persecucion precisa [149] mente de ese
interés propio. En nuestra época, la de las grandes corporaciones econémicas y
de la cultura de masas, el principio de la uniformidad se libera de su mdscara
individualista, es proclamado abiertamente, y elevado a la categoria de ideal
autonomo.

En sus comienzos el liberalismo se caracterizaba por la existencia de una
multitud de empresarios independientes que cuidaban de su propiedad y la
defendian contra fuerzas sociales antagoénicas. Los movimientos del mercado y
la general tendencia evolutiva de la produccién eran determinados por los
requerimientos economicos de sus empresas. Tanto el comerciante como el
fabricante debian estar igualmente preparados para afrontar todas las
eventualidades econémicas y politicas. Esta necesidad los estimulé a tomar
consejo del pasado respecto a lo que podian lograr, y a forjar asi sus planes
para el futuro. Tenian que pensar por si mismos, y aun cuando la tan alabada
independencia de su pensamiento no fuese en cierta medida mads que
apariencia, tenia objetividad suficiente como para servir a los intereses de la
sociedad en una forma dada y en un periodo determinado. La sociedad
burguesa de propietarios —particularmente aquellos que actuaban en el
comercio como intermediarios y ciertos tipos de fabricantes— se vieron
obligados a fomentar el pensamiento independiente aun cuando pudiera
apartarse de sus intereses particulares. La empresa misma —de la que se
esperaba que continuaria como herencia familiar— conferia a las reflexiones del
hombre de negocios un horizonte que se extendia mucho mds alld del lapso de
su propia vida. Su individualidad era la de un hombre con vision del futuro,
orgulloso de si mismo y de su generacion, persuadido de que la comunidad y el
Estado descansaban en él y en sus semejantes, inspirados todos,
manifiestamente, por el estimulo de la ganancia material. Su conviccién de que
habia que hacer justicia a las exigencias de un mundo de lucro se expresaban
en su yo fuerte y al mismo tiempo lucido y sereno, que imponia intereses que
iban mds alla de sus necesidades inmediatas.

[150] En la época actual de la industria en escala mayor, el empresario
independiente ya no es un caso tipico. Al hombre sencillo le resulta cada vez
mas dificil hacer planes para sus herederos e incluso para su propio porvenir
lejano. Es posible que el individuo actual tenga mas posibilidades que sus
precursores, pero sus perspectivas concretas se caracterizan por una duracion
cada vez mads breve. El futuro ya no entra de modo tan definido en sus
consideraciones. Siente que no estd perdido del todo si conserva su eficiencia y
se mantiene unido a la empresa en que estd, a su asociacion o sindicato. Asi el
suyjeto individual de la razén tiende a transformarse en un yo encogido, en el
prisionero de un presente que se desvanece, y a olvidar el uso de las funciones
intelectuales gracias a las que otrora estaba en condiciones de trascender su
posicion en la realidad. Estas funciones son asumidas ahora por las grandes
fuerzas econdémicas y sociales de la era. El porvenir del individuo depende cada
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vez menos de su propia prevision y cada vez mas de las luchas nacionales e
internacionales libradas por los colosos del poder. La individualidad va
perdiendo su base econémica.

Hay todavia en el hombre algunas fuerzas de resistencia. Habla en contra del
pesimismo social el hecho de que, a pesar de los asaltos constantes por parte de
los esquemas colectivos, el espiritu de humanidad aun permanezca vivo, si bien
no en el individuo como miembro de grupos sociales, por lo menos en el
individuo aislado. Pero el influjo de las condiciones existentes sobre la vida del
hombre promedio es tal que el tipo servil, sometido, mencionado antes, se ha
convertido en el tipo predominante en una escala arrolladora. Desde sus
primeros ensayos, se le inculca al individuo la idea de que existe un solo camino
para arregldrselas con el mundo: el de abandonar su esperanza de una
realizacion mdaxima de si mismo. El éxito puede ser logrado sélo median te la
imitacion. Responde continuamente a todo lo que advierte en torno de si, no sélo
conscientemente, sino con todo su ser, rivalizando con los rasgos y
cornportamien [151] tos representados por todas esta entidades colectivas en
que se ve enredado: su grupo de juegos, sus companeros de clase, su equipo
deportivo y todos los demds grupos que, segun hemos expuesto, obligan a un
conformismo mads estricto, a un sometimiento mads radical que la que hubiera
podido exigir un padre o un maestro del siglo XIX. En la medida en que se torna
eco de su medio ambiente, repitiéndolo, imitdndolo, adaptandose a todos los
grupos poderosos a los que al fin de cuentas pertenece, transformdndose de un
ser humano en miembro de organizaciones, sacrificando sus posibilidades en
aras de la disposicion de complacer a tales organizaciones y de conquistar
influencia en ellas, es como logra sobrevivir. Es una supervivencia lograda
mediante el mds antiguo de los recursos biolégicos de la supervivencia: el
mimetismo.

Asi como el nino repite las palabras de su madre y el adolescente el
comportamiento brutal de los mayores bajo cuya férula padece, asi el
altoparlante gigantesco de la industria cultural reitera hasta el infinito la
superficie de la realidad, al hacer sonar estentéreamente la conversacion
comercializada y la propaganda popular cada vez mas indiferenciadas una de
otra. Todos esos aparatos ingeniosos de la industria del esparcimiento
reproducen cada vez de nuevo escenas triviales de la vida cotidiana, enganosas
sin embargo, puesto que la exactitud técnica de la reproduccion arroja un velo
sobre la falsedad del contenido ideoldgico o la arbitrariedad con que ese
contenido se presenta. Tales reproducciones no tienen nada en comun con el
gran arte realista que retrata la realidad y pronuncia asi un juicio sobre ella. La
moderna cultura de masas glorifica al mundo tal cual es, aun cuando se orienta
por valores culturales perimidos. Los films, la radio, las biografias y las novelas
populares tienen siempre el mismo estribillo: he ahi nuestra via acostumbrada,
he ahi la huella de lo grande y de lo que quisiera ser grande, he ahi la realidad
tal cual es, tal cual debiera ser y tal cual serd.

Aun las palabras que pudieran expresar la esperanza [1582] de que haya algo
mas alla de los frutos del éxito, son obligadas a plegarse al servicio de la
cultura de masas. La idea de la bienaventuranza eterna y todo lo que se
vinculaba con lo absoluto ha descendido a ser funcion de la edificacién religiosa,
concebida como ocupacion para las horas libres; forman parte ahora de la jerga
de la escuela dominical. De modo parecido, la idea de la felicidad se ve reducida
a una trivialidad tal que llega a coincidir con la idea de llevar esa vida normal
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que a menudo fue criticada por el pensamiento religioso serio. Incluso la idea de
verdad ha sido reducida al papel de herramienta ttil para el control de la
naturaleza, y la realizacién de las posibilidades infinitas inherentes al hombre
se ha desplazado hacia la categoria de un bien de lujo. Un modo de pensar que
no sirve a los intereses de un grupo establecido o no se refiere al negocio de una
industria, no encuentra lugar y es considerado superfluo. Paraddjicamente, una
sociedad que, frente a la muerte por inaniciéon que domina en vastas zonas del
mundo, deja sin emplear gran parte de su maquinaria, que arrumba muchas
invenciones de importancia y dedica numerosas horas de trabajo a una
propaganda imbécil y a la produccion de instrumentos de destrucciéon, una
sociedad que ostenta semejante lujo ha hecho de la utilidad su evangelio.

Puesto que la sociedad moderna constituye una totalidad, la declinacién de la
individualidad perjudica tanto a los grupos sociales inferiores como a los
superiores, al obrero no menos que al hombre de negocios. Uno de los atributos
mdads importantes de la individualidad, la accién espontdnea, que comenzo a
decaer en el capitalismo a raiz de la parcial eliminacién de la competencia,
desempend un papel importante en la teoria socialista. Pero hoy la
espontaneidad de la clase obrera se ve afectada por la disolucién general de la
individualidad. La clase obrera se ve apartada cada vez mds de las teorias
criticas tal como fueron formuladas por los grandes pensadores politicos y
sociales del siglo x1x. Algunos influyentes defensores del progreso no vacilan en
atri [153] buir el triunfo del fascismo en Alemania al valor que la clase obrera
alemana prestaba al pensamiento teérico. En realidad no es la teoria, sino su
decadencia lo que fomenta la sumision a los poderes establecidos, ya estén
éstos representados por las agencias de control del capitalismo o por las del
trabajo. No obstante y a pesar de toda su docilidad, las masas no han
capitulado todavia por completo ante el ente colectivo. A pesar de que, bajo la
coaccién de la realidad pragmdtica actual, la conciencia que el hombre tiene de
si se ha identificado con su funcion en el sistema dominante, a pesar de que
reprime desesperadamente cualquier otro impulso, en si mismo como también en
los demds, la furia que se apodera de él cada vez que percibe un anhelo no
integrado, no adecuado al modelo existente, esa furia es senal de su
resentimiento volcdnico latente. Si se aboliera la represion, este resentimiento se
volveria contra todo el orden social que tiende a impedir a sus miembros la
comprension de los mecanismos con que son reprimidos. A través de toda la
historia las coacciones fisicas, organizativas y culturales desempenaron siempre
el papel que les correspondia en el proceso de integracién del individuo en un
orden justo o injusto. Hoy las organizaciones obreras se ven forzadas a
contribuir inevitablemente al ejercicio de dicha presion, justamente cuando se
empenan en mejorar la situacién de los obreros.

Existe una diferencia decisiva entre las entidades sociales de la moderna era
industrial y las de épocas anteriores. Las entidades de las sociedades mds
antiguas eran totalidades en el sentido de que habian llegado a ser
conformaciones jerarquicamente organizadas. La vida de la tribu totemista, del
clan, de la iglesia del medioevo, de la nacién durante la era de las revoluciones
burguesas, se conformaba a modelos ideolégicos que habian ido formandose a
través de evoluciones histéricas. Tales modelos —mdgicos, religiosos o
filosdéficos— reflejaban las formas eventuales del dominio social. Formaban una
argamasa cultural aun después de envejecer su papel [154] en la produccién;
asi fomentaban también la idea de una verdad comun, y lo hacian precisamente
gracias al hecho de haber sido objetivadas, Todo sistema de ideas, ya sean
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éstas religiosas, artisticas o légicas, adquiere, mientras se lo articula en un
lenguaje comprensible, un significado general y pretende necesariamente ser
verdadero en sentido general.

La vigencia objetiva general pretendida por las ideo logias de las unidades
colectivas antiguas constituia una condicién esencial para su existencia dentro
del cuerpo de la sociedad. Pero los modelos de organizacién, como el de la
iglesia medieval, no coincidian punto por punto con las formas de la vida
material. Sélo la estructura jerdarquica y las funciones rituales del clero y de la
clase profana tenian una reglamentacion rigurosa. Fuera de esto, ni la vida
misma ni su corte espiritual se habian integrado enteramente. Los conceptos
espirituales fundamentales no se habian fusionado por completo con las
reflexiones pragmdticas y conservaban asi cierto cardcter auténomo. Un abismo
reinaba todavia entre la cultura y la produccién. Este abismo dejaba mayor
cantidad de salidas que las que quedan en la superorganiracién moderna, la
cual en el fondo hace que el individuo se atrofie hasta llegar a ser una mera
célula de reacciones funcionales. Las modernas unidades organizativas, corno
la clase trabajadora en su totalidad, son partes orgdnicas del sistema
econdémico social.

Las totalidades mas antiguas, que habian (le corresponder a un modelo
espiritual abstracto, contenian un elemento del que las totalidades puramente
pragmadaticas del industrialismo se ven privadas. También estas tienen
estructura jerdrquica, pero estdn integradas a fondo y despéticamente. Asi por
ejemplo, el ascenso de sus funcionarios a jerarquias mds elevadas no se basa
en calificaciones referidas a ideales espirituales, sino en la capacidad de tales
funcionarios para manejar a los hombres: son aptitudes puramente
administrativas y técnicas las que determinan ahora la seleccién del personal
superior. Tales capacitaciones no estaban ausentes en modo [155] alguno en la
conduccion jerdrquica de las sociedad anteriores, pero la disolucién de la
relacion entre las cualidades de conductor y una estructura objetivada de
ideales espirituales confiere a las totalidades modernas su cardcter especifico.
La iglesia moderna representa una asuncion de las formas antiguas; esta
supervivencia se basa, sin embargo, en una amplia adaptacién a la concepcion
puramente mecdnica a cuya propagacion, dicho sea de paso, contribuyo el
pragmatismo inherente a la teologia cristiana.

La teoria social -—ya fuese reaccionaria, democrdtica o revolucionaria— era
heredera de los sistemas de pensamiento mds antiguos, de los que se suponia
que servian como muestra de las totalidades pasadas. Estos sistemas mds
antiguos se habian desintegrado porque las formas de solidaridad que se
exigian de ellos demostraron ser enganosas, y porque las ideologias vinculadas
con ellos se tornaron huecas y apologéticas. La critica social de la época
moderna renuncié a la apologética y dejoé de glorificar su objeto; ni siquiera Marx
glorifico al proletariado. Vio en el capitalismo una forma final de la injusticia
social; no aprobé las ideas establecidas ni la supersticiéon de la clase dominada
a la que su teoria habia de servir. En oposicién a las tendencias de la cultura de
masa, ninguna de estas doctrinas intenté “venderles” a los hombres un modo de
vivir por el que estan atrapados y al que inconscientemente detestan pero
abiertamente aplauden. La teoria de la sociedad proveyo un andlisis critico de
la realidad que incluia el pensamiento deformado de los propios obreros. Sin
embargo, bajo las condiciones del industrialismo moderno, aun la teoria politica
esta contaminada con el rasgo apologético de la cultura totalitaria.

89



Ello no equivale a decir que seria deseable un retorno a formas mds antiguas.
Nos hallamos ante un reloj que no puede ser atrasado; del mismo modo no
puede darse marcha atras en materia de desarrollo organizativo o, mejor dicho,
ni siquiera puede rechazdrselo teéricamente, La tarea de las masas no consiste
hoy en un aferrarse [156] a modelos partidarios tradicionales, sino en reconocer
la estructura monopolista que se introduce en sus propias organizaciones y
cubre individualmente su conciencia: la tarea consiste en reconocer tal
estructura y en resistirse a ella. En la concepcion del siglo X de una sociedad
racional para el porvenir, el peso principal recaia mds en el planeamiento, la
organizacion y la centralizacién del sistema que en el destino del individuo. Los
partidos obreros parlamentarios —ellos mismos producto del liberalismo—
denunciaron la irracionalidad liberal y abogaron por una economia socialista
planificada en oposicién al capitalismo andarquico. Abogaron por la organizacién
social y la centralizaciéon como postulados de la razén en una era irracional.
Bajo la forma actual del industrialismo se puso de manifiesto, sin embargo, el
otro aspecto de la racionalidad, a causa de la creciente represion de que es
objeto: el papel del pensamiento critico, no conformista, en la formacion de la
vida social, de la espontaneidad del sujeto individual, de su antagonismo con
los modelos de conducta listos para el uso. Por una parte, el mundo continua
dividido en grupos adversos, en bloques econémicos y politicos. Tal situacion
exige la organizacion y la centralizacion que, desde el punto de vista de la
razon, representan el elemento de lo general. Por otra parte, el hombre, desde su
temprana infancia, se ve tan a fondo encasillado en asociaciones, grupos y
organizaciones, que la individualidad, vale decir, el elemento de lo peculiar
desde el punto de vista de la razon, se halla totalmente reprimido o bien
absorbido. Esto vale tanto en lo referente al obrero como en lo que respecta al
empresario. En el siglo XIx el proletariado era todavia bastante amorfo. De ahi
que sus intereses, aun cuando se hallaba escindido en grupos nacionales, en
obreros calificados y no calificados, en ocupados y desocupados, hayan podido
cristalizarse en concepciones econémicas y sociales mancomunadas. El cardcter
informe de la poblacién dependiente y la tendencia al pensamiento teérico que
se le aparejaba, forjaba un antagonismo con las totalidades [157] pragmdticas
de la conduccion de las empresas. El paso de los obreros desde un papel pasivo
a un papel activo en el proceso capitalista, se ha obtenido al precio de la
integracion en el sistema general.

El mismo proceso que tanto en la realidad como en la ideologia elevo el trabajo a
la categoria de sujeto econémico, hizo del obrero, que ya era un objeto de la
industria, también un objeto de la organizacién obrera. Al volverse la ideologia
mas realista, mds licida, se ha acrecentado la contradiccién con la realidad que
le es inherente, o sea su condicion de absurda. Las masas se consideran
forjadoras de sus propios destinos, y son sin embargo “objetos” de sus lideres.
Ciertamente, todo lo que los lideres obreros logran, asegura a los trabajadores
algunas ventajas, por lo menos temporarias. Los neoliberales que combaten la
politica sindical se abandonan a un romanticismo anticuado, y su avance hacia
la ciencia econémica es mas peligroso que sus esfuerzos en el terreno filosofico.
El hecho de que los sindicatos se hayan organizado de un modo monopolista no
significa que sus miembros —aparte de la aristocracia obrera— sean
monopolistas. Significa que los lideres controlan la oferta de trabajo asi como los
directores de las gran des companias controlan las materias primas, las
madquinas u otros factores de la produccién. Los lideres obreros son los
managers de los trabajadores, los manejan, hacen su publicidad y tratan de
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fijar su precio lo mads alto posible. Al mismo tiempo, su propia potencia social y
econdémica, Sus posiciones e ingresos, muy superiores a la potencia, posicion e
ingreso del obrero individual, dependen del sistema industrial.

El hecho de que la organizacién del trabajo sea reconocida como un negocio,
como puede ser el de cualquier empresa con fines de lucro, da remate al proceso
de la cosificacion del hombre. La fuerza laboral de un obrero no sélo es hoy
comprada por la fabrica y subordinada a las exigencias de la técnica, sino que
también es distribuida y administrada por la conduccién de los sindicatos.

[158] Al desvanecerse las ideologias religiosas y morales, al quedar suprimida
la teoria politica por la marcha de los acontecimientos econémicos y politicos,? el
pensamiento de los obreros tiende a amoldarse a la ideologia mercantil de sus
lideres. La idea de un conflicto intrinseco entre las masas trabajadoras del
mundo y la existencia de la injusticia social se ve sustituida por nociones que se
refieren a la estrategia que se observa en los conflictos entre varios grupos de
poder. Si bien es cierto que en el pasado los obreros no tenian conocimiento
conceptual alguno de los mecanismos desenmascarados por la teoria de la
sociedad, y llevaban sobre su cuerpo y en su alma las seriales de la represion,
su miseria era sin embargo la de hombres individuales, y los unia asi con
cualquier pueblo que vivia en la miseria en cualquier pais y en cualquier sector
te la sociedad. Su conciencia no desarrollada no se veia incesantemente
espoleada por las técnicas de la cultura masiva que inculcan a sus o0jos, oidos y
miusculos los modelos de comportamiento indus [189] trialistas, tanto en sus
horas libres corno durante sus horas laborales. Los obreros de hoy, a la par del
resto (le la poblacién, se hallan intelectualmente mejor preparados, mejor
informados son mucho menos ingenuos. Conocen los pormenores de las
condiciones nacionales y los trucos de los movimientos politicos particularmente
de aquellos que viven de la propaganda contra la corrupcion. Los obreros, por lo
menos aquellos que no han atravesado el infierno del fascismo, se plegardn a
toda persecucion de un capitalista o politico puesto en la picota por haber
transgredido las reglas del juego pero ellos no cuestionan esas reglas corno
tales. Han aprendido a aceptar la injusticia social —hasta la falta de igualdad
dentro de su propio grupo— como una cuestion de hecho, y a considerar que las

* La decadencia de la teoria y su sustitucion por la investigacion empirica en un
sentido positivista no sélo se refleja en el pensamiento politico, sino también en
la .sociologia académica. La nocion de clase en su aspecto general desempernio
un papel esencial en los comienzos de la sociologia norteamericana. Luego el
acento recayé sobre investigaciones bajo cuya luz semejante nociéon aparece
cada vez mas como metafisica Los conceptos tedricos que podrian ligar la teoria
sociolégica con el pensar filoséfico fueron reemplazados por signos referidos a
grupos de hechos convencionalmente concebido? El fundamento de esta
evolucion ha de buscarse mds en el proceso social aqui descrito que en el
progreso de la ciencia sociolégica. El periodo en el cual la sociologia creia en que
su "tarea mads vasta consistia en construir sistemas teéricos para la estructura
social y el cambio social”, o sea la era anterior a la Primera Guerra Mundial, se
caracterizaba "por la creencia general de que de algtin modo la sociologia tedrica
desempenaria un papel constructivo mayor durante la evolucién progresista de
nuestra sociedad; la sociologia abrigaba las magnificas ambiciones de la
juventud" (Charles H. Page, Class andAmerican Sociology, New York 1940, pag.
249). Sus ambiciones actuales son sin duda menos magnificas.
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cuestiones de hecho son lo tinico que debe respetarse. Su conciencia es tan
inaccesible a los suenos de un mundo fundamentalmente distinto corno a los
conceptos que en lugar de ser una mera clasificacién de hechos, se orientan
hacia la realizacion de tales suerios. Las condiciones econdmicas modernas
promueven tanto en la masa como en los lideres de los sindicatos una actitud
positivista, lo cual hace que se parezcan cada vez mds unos a otros. Aun
cuando semejante propension se ve constantemente desafiada por tendencias
opuestas, fortalece a la masa obrera corno una fuerza nueva en la vida social.

No es que la desigualdad haya disminuido. A las antiguas discrepancias entre
los miembros aislados de los diversos grupos sociales se han agregado otras
diferencias mds. Mientras los sindicatos que conducen las tratativas en favor de
determinadas capas obreras han sido capaces de elevar sus precios, la
gravitacion del poder social recae en otros grupos, organizados o no. Existen
ademas el abismo entre los miembros de los sindicatos y aquellos que por
cualquier motivo se encuentran excluidos de los sindicatos; entre los hombres de
naciones privilegiadas y aquellos que, en este mundo que va encogiéndose, no
sélo se ven dominados por su propia élite tradicional, sino también por los
grupos directivos [160] de paises industrialmente mds desarrollados, El
principio no ha cambiado.

Actualmente, el trabajo a jornal y el capital se hallan de igual modo interesados
en el mantenimiento y la ampliacién de sus controles. Los lideres de ambos
grupos afirman cada vez mas que la critica tedrica de la sociedad se ha hecho
superflua a raiz del gigantesco progreso técnico que promete revolucionar las
condiciones de la existencia humana. Los tecndcratas defienden la opinion de
que la superabundancia de bienes producidos en cadena sobre supercintas
sinfin pondrd automdticamente punto final a toda miseria econémica. Se
proclama que la eficiencia, la productividad y la inteligente planificacién son los
dioses del hombre moderno; los asi llamados grupos “improductivos” y el
“capital depredador” que dan estigmatizados como enemigos de la sociedad.

Es cierto que el ingeniero, acaso el simbolo de nuestra era, no persigue tan
exclusivamente el lucro como el industrial o el comerciante. Ya que su funcién se
ve mads inmediatamente ligada a los requerimientos de la actividad productora,
sus instrucciones llevan el signo de una mayor objetividad. Sus subordinados
reconocen que por lo menos algunas de sus ordenes se fundan en la naturaleza
de las cosas y son por lo tanto racionales en un sentido general. Pero en el
fondo también esta racionalidad pertenece al dominio, no a la razén. Al
ingeniero no le interesa comprender las cosas por ellas mismas o por la
comprensién misma, sino con miras a su aptitud de adecuarse a un esquema,
sin reparar en lo extrano que este esquema puede resultar a su estructura
interna; esto vale para los seres vivientes tanto como para las cosas
inanimadas. La conciencia del ingeniero es la del industrialismo en su forma
altamente moderna. Su dominio conformado a un plan convertiria a los hombres
en un conjunto de instrumentos sin finalidad propia.

La divinizacién de la actividad industrial no conoce limites. En el recreo ya se ve
una especie de vicio mientras no resulte necesario a fin de capacitar al hombre
para una actividad posterior. “La filosofia americana [161] —dice Moses F.
Aronson— postula la realidad de un universo abierto y dinamico. Un universo
que fluye no es un sitio en el que se pudiera descansar, ni estimula el placer
estético de la contemplacion pasiva. Un mundo en constante proceso de
desarrollo anima la fantasia activa y exhorta a ejercitar la inteligencia de los
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musculos”.> Opina que el pragmatismo “refleja los rasgos caracteristicos de una
mentalidad atlética, alimentada des de la frontera, que pone seriamente manos
a la obra en ese caos provocado por la creciente marea del industrialismo que
rompe sus olas contra el fondo de una economia rural”.6

Sin embargo, se manifiesta de un modo patente la diferencia entre “la
mentalidad alimentada desde la frontera” de los verdaderos pioneros
americanos Yy la de sus propagandistas modernos. Los pioneros mismos no
hipostasiaban medios en fines. Ejecutaban un trabajo vivo en su lucha
inmediata por la supervivencia; en sus suenos pueden haber imaginado sin
duda las alegrias de un universo menos dindamico y mds sosegado. Es probable
que en sus imaginaciones de bienaventuranza o del ideal de una cultura que
debia alcanzarse, hayan con vertido en un valor “el placer estético de la
contemplacion pasiva”.

Cuando sus mds recientes epigonos se hacen cargo de un oficio intelectual
dentro de la division de trabajo moderna, alaban los valores contrarios. Al
hablar de los esfuerzos tedricos tildandolos de “musculares” y “atléticos” y como
de un “crecimiento natural, espontdneo” en cierto modo, intentan mantener —si
bien con mala conciencia— la herencia de “vida sin descanso” que recibieron de
los frontiersmen y adaptar su lenguaje al vocabulario activista de los oficios
manuales, particularmente el de la labor agricola e industrial. Tales epigonos
glorifican la nivelacién y la uniformidad incluso en el dominio [162] de las ideas.
En la sintesis de la filosofia norteamericana, escribe Aronson, “se introdujeron
ciertamente algunos componentes europeos. Pero estas partes extranas fueron
asimiladas y refundidas en una unidad autéctona”.” Cuanto mds se acercan
estos unificadores a las posibilidades gracias a las cuales la tierra podria
convertirse en un sitio de contemplaciéon y de alegria, tanto mds insisten —
adeptos conscientes o inconscientes de Johann Gottlieb Fichte— en enaltecer la
idea de la nacién y en adorar la eterna actividad.

La decadencia del individuo no debe atribuirse a la técnica o al mévil de la
autoconservacion en si; no se trata de la produccion per se, sino de las formas
en que ésta se produce: las relaciones reciprocas de los hombres dentro del
marco especifico del industrialismo. Los afanes, la investigacién y la invencién
humanos, son una respuesta al desafio de la necesidad. Este esquema se
vuelve absurdo unicamente cuando los hombres convierten los afanes, la
investigacion y la invencién en idolos. Semejante ideologia tiende a reemplazar
precisamente el fundamento humanista de aquella cultura que trata de
glorificar. Mientras las representaciones de cumplimiento cabal y goce irrestricto
alimentan una esperanza que llegé a desencadenar las fuerzas del progreso, la
adoracion del progreso conduce a la antitesis del progreso. El trabajo duro
dedicado a un objetivo que tiene sentido puede alegrar y hasta puede ser
amado. Una filosofia que hace del trabajo un fin en si mismo conduce finalmente
al rencor contra todo trabajo. La decadencia del individuo no debe cargarse en
la cuenta de las conquistas técnicas del hombre, y menos aun en la del hombre
mismo —por lo comun los hombres son mucho mejores que aquello que piensan,

° Cf. Charles Beard, The American Spirit, pdg. 666.
¢ Ibid , pag 665.
" Ibid.
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dicen o hacen— sino mds bien debe achacarse a la estructura actual y al
contenido del “espiritu objetivo”, ese espiritu que predomina a través de todos
los dominios de la vida social. [163] Los modelos del pensar y del actuar que la
gente recibe listos para su uso de las agencias de la cultura masiva actian por
si mismos de tal modo que influyen sobre la cultura de masas como si fuesen
las ideas de los hombres mismos. En nuestra era el espiritu objetivo adora a la
industria, a la técnica y a la nacionalidad, sin un principio que pudiese conferir
un sentido a tales categorias; refleja la presion de un sistema econdémico que no
admite ninguna pausa para tomar aliento, ninguna escapatoria.

En cuanto se refiere al ideal de la productividad, debe quedar establecido que la
significacién econémica se mide hoy segun la pauta de la utilidad para la
estructura del poder, y no segtin la de las necesidades de todos, El individuo se
ve obligado a demostrar su valor a uno u otro de los grupos trabados en la lucha
por una mayor participacién en el contralor sobre la economia nacional e
internacional. Por otro lado, la cantidad y la calidad de los bienes o servicios
con que contribuye a la sociedad, son solamente uno de los factores que
determinan su éxito. Tampoco debe confundirse la eficacia (efficiency), ese
criterio moderno y unica justificacion de la pura existencia de todo individuo,
con capacidad técnica real o con la aptitud para un puesto directivo. La llama
da eficacia estad relacionada mds bien con la facultad de ser “uno de los
joévenes”, de afirmarse, de impresionar a otros, de “venderse”, de cultivar las
relaciones que corresponden: talentos todos que hoy parecen transmitirse
mediante las células germinales de mucha gente. Se debié a una conclusiéon
enganosa del pensamiento tecnocrdtico, desde Saint-Simon hasta Veblen y sus
adeptos, el que se menospreciara la similitud de rasgos que conducen al éxito
en las diversas ramas de la producciéon y de la vida comercial, y se confundiera
la aplicacion racional de los medios de produccion con las inclinaciones
racionales de ciertos agentes de la produccion.

Si la sociedad moderna tiende a negar todos los atributos de la individualidad,
Jsus miembros —puede preguntarse— se verdn indemnizados por la
racionalidad [164] de su organizaciéon? Los tecnécratas afirman a menudo que
si sus teorias se transformaran alguna vez en praxis, las depresiones llegarian
a ser asunto del pasado y des aparecerian los malestares econémicos
fundamentales; todo el mecanismo de produccion transcurriria entonces sin
tropiezos y conforme a planes. En la realidad, la sociedad moderna no estd tan
lejos de la realizacion del suernio tecnocrdtico. Las necesidades de los
consumidores tanto como las de los productores, que en el sistema del mercado
libre se imponian de un modo deformado e irracional, en un proceso que
culminaba en crisis econémicas, pueden ser ampliamente previstas, satisfechas,
o negadas ahora, en armonia con la politica de los lideres econémicos y
politicos. La manifestacion de las necesidades humanas ya no se ve deformada
debido a dudosos indicadores economicos del mercado; tales necesidades se
establecen ahora estadisticamente, y toda suerte de ingenieros —industriales,
técnicos, politicos— rivalizan en el empernio de mantenerlas bajo control. Si bien
por un lado esta racionalidad se coloca mads cerca de la idea de la razén que el
sistema de mercado, por otro se aleja mas de ella.

El trdfico entre los miembros de diversos grupos sociales no se veia bajo el
sistema anterior realmente de terminado por el mercado, sino por la distribucién
des igual del poder econémico; no obstante, la conversion de las relaciones
humanas en mecanismos econémicos objetivos daba al individuo, al menos en
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principio, cierta independencia. Cuando bajo la economia liberal se empujaba a
los competidores fracasados contra la pared o se abandonaba a la miseria a
grupos atrasados, éstos podian conservar cierto sentido de dignidad humana a
pesar de verse econémicamente liquidados, ya que la responsabilidad de su
situacién recaia sobre procesos econémicos anénimos. Ultimamente sigue siendo
posible que individuos o grupos enteros se vean arruinados por fuerzas
econdémicas ciegas; pero éstas estan representadas por élites mas poderosas y
mejor organizadas. A pesar de que las relaciones reciprocas de tales grupos
[165] dominantes se hallan sujetas al cambio, ellos se entienden bien en
muchos sentidos. Si la concentracion y la centralizacién de las fuerzas
industriales llegan a extinguir al liberalismo politico en crisis, las victimas se
veran condenadas en todo sentido. Cuando bajo el totalitarismo un individuo o
un grupo es segregado por discriminaciéon, no sélo se lo priva de los medios de
subsistencia, sino que se lo ataca en lo mds profundo de su condicion humana.

De todos modos, la decadencia del pensamiento y de la resistencia individual,
tal como la provocan los mecanismos econémicos y culturales del industrialismo
moderno, dificultaran en medida creciente una evolucién hacia lo humano.

Al hacer de la consigna de la produccién una especie de fe religiosa, al
proclamar ideas tecnocraticas y al estigmatizar como improductivos a aquellos
grupos que no tienen acceso a los grandes baluartes industriales, la industria
olvida y hace olvidar a la sociedad que la produccién se ha transformado en un
medio en la lucha por el poder, en escala siempre creciente. Las prdcticas
politicas de los lideres econémicos, de las que la sociedad en su etapa actual
depende de un modo cada vez mds inmediato, se muestran ensanadas y
particularistas, y por ello acaso incluso mds ciegas respecto de las verdaderas
necesidades de la sociedad que las tendencias automdticas que antes
determinaban al mercado. La irracionalidad sigue todavia modelando el destino
de los hombres.

Al triunfar sobre las perspectivas de un pasado y un futuro estable que surgian
de relaciones de propiedad aparentemente eternas, la era del tremendo poder
industrial esta a punto de liquidar al individuo. El empeoramiento de la posicién
del individuo tal vez pueda medir se del mejor modo segun la pauta de la
inseguridad total de éste respecto a su fortuna personal. En este sentido la
inflacion lo amenaza con la merma e incluso con la pérdida total. En el
liberalismo el poder adquisitivo del dinero parecia estar garantizado por el
patrén oro, [166] La seguridad de la fortuna, simbolizada por la confianza en el
oro, constituia un momento de la existencia burguesa, del burgués en cuanto
sucesor del aristécrata. El oro formaba parte de su independencia y posibilitaba
el interés por su propia formacion, no destinada, como hoy, a hacer mejor
carrera a alguna causa profesional, sino por amor a su existencia individual. El
esfuerzo tenia sentido porque la base material de la individualidad no carecia
del todo de seguridad. Aun cuando las masas no podian aspirar a la posiciéon
del burgués, la existencia de una clase relativamente numerosa de individuos
realmente interesados en valores humanistas formaba el trasfondo que tornaba
posible el pensar tedrico y las manifestaciones artisticas que, en virtud de su
verdad inmanente, expresan las necesidades de la sociedad en su totalidad.

La supresion del patrén oro y la inflacion permanente son simbolos de una
mutacion total. Aun los que pertenecen a la clase media tienen que aceptar la
inseguridad. El individuo se consuela pensando que su gobierno, la empresa
donde trabaja, su asociacion, su sindicato o compania de seguros se
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preocuparan por él si se enferma o cuando llegue a la edad de jubilarse. Bajo el
liberalismo, el mendigo fue siempre un personaje sumamente molesto para el
rentista. En la era de la industria en gran escala desaparecen tanto el mendigo
como el rentista. No existen zonas de seguridad sobre las carreteras de la
sociedad. Todo el mundo debe quedar en movimiento. El empresario se ha
convertido en funcionario, el sabio en perito profesional. La mdxima del fil6sofo
que reza Bene qui latuit, bene vixit no puede conciliarse con las crisis
economicas modernas. Cada cual vive bajo el ldtigo de una instancia superior.
Aquellos que ocupan las altas posiciones de comando le llevan poca ventaja a
sus subordinados; los subyuga el mismo poder que ellos ejercen.

Todos los medios de la cultura de masas sirven para fortalecer las coacciones
sociales que pesan sobre la individualidad, al excluir toda posibilidad de que el
indi [167] viduo se mantenga de algtin modo en pie frente a la maquinaria
atomizadora de la sociedad moderna. El énfasis puesto sobre el heroismo
individual sobre el seftmade-man, en las biografias populares, en las novelas y
en los films seudorromdnticos, no le resta vigor a esta afirmacion.8

Este estimulo para la autoconservacién, producida por las maquinarias, acelera
en realidad la disolucién de la individualidad. Asi como las consignas del
individualismo ilimitado son politicamente ttiles para los trusts en sus intentos
de sustraerse al contralor social, del mismo modo en la cultura de masas la
retorica del individualismo niega precisamente aquel principio al que rinde
pleitesia, imponiendo a los hombres modelos de imitacién colectiva. Si,
siguiendo lo afirmado por Huey Long, cada hombre puede ser un rey, Jpor qué
no podra cada muchacha ser una reina del cine cuya singularidad consiste en
ser tipica?

El individuo ya no tiene historia personal. A pesar de que todo cambia, nada se
mueve. No hace falta que aparezca ni un Zenén ni un Cocteau, ni un dialéctico
eledtico ni un surrealista parisino, para explicar qué quiere decir la reina de
Through the Looking Glass cuando exclama: “Es preciso correr lo mds que uno
puede para permanecer en el mismo sitio”, o bien lo que expresa el loco de
Lombroso en su hermoso poema:

Noi conf itti al nostro orgoglio
Come ruote in ferrei perni,

Ci stanchtamo in girt eterni,
Sempre erranti e sempre quil®

[168] La objecién de que el individuo, a pesar de todo, no desaparece por
completo en las nuevas instituciones impersonales, de que el individualismo se
manifiesta en la sociedad moderna con tanto vigor y desenfreno corno siempre
pareceria pasar por alto el punto esencial. Ese reparo contiene un adarme de
verdad, o sea la nocion de que el hombre todavia sigue siendo mejor que el

® Cf. Leo Lowenthal, "Biographies in Popular Magazines", en Radio Research,
1942-43, New York 1944, pags. 507-548.

° Citado en The Man of Genius, London 1891, pag. 366. La traduccion
aproximada diria. "Clavados a nuestro orgullo / Como ruedas a ejes de hierro /
Nos agotamos en giros eternos, / jSiempre errantes y siempre aqui!”
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mundo en que vive. Y sin embargo, su vida parece seguir un esquema que se
adecua a cualquier planilla-cuestionario que se le pida llenar. En especial los asi
llamados grandes de hoy dia, los idolos de las masas, no son individuos
auténticos; son sencillamente criaturas de su propia propaganda, ampliaciones
de sus propias fotografias, funciones de procesos sociales. El superhombre
cabal, contra el cual nadie ha prevenido con mayor preocupacion que el propio
Nietzsche, es una proyeccién de las masas oprimidas, es mas un King Kong que
un César Borgia.l° La sugestion hipnética que ejercian tales su perhombres
falsos como Hitler, se deriva menos de lo que ellos piensan, dicen o hacen, que
de su gesticulacion, su manera de conducirse, que para hombres privados de
toda espontaneidad por la deformacion industrial, necesitan que se les ensene
se gana amigos y se influye sobre los hombres, y encuentran en ellos una
especie de comportamiento.

Las tendencias descritas han conducido ya a la mayor catdstrofe de la historia
europea. Algunas de las causas eran especificamente europeas. Otras deben
atribuirse a profundas modificaciones en el cardcter del hombre [169] bajo el
influjo de tendencias de desarrollo internacionales. Nadie puede predecir con
certeza si en un tiempo previsible se pondrd coto a esas tendencias
destructivas. No obstante, crece la conciencia de que la presién insoportable que
pesa sobre el individuo no es fatal. Puede esperarse que los hombres lleguen a
comprender que tal presion no emana inmediatamente de las exigencias
técnicas de la produccién, sino de la estructura social. En efecto, la creciente
represion atestigua ya en muchas partes del mundo la angustia ante la
amenazante posibilidad de un cambio sobre la base del desarrollo actual de las
fuerzas de produccién. La disciplina industrial, el progreso técnico y la
ilustracién cientifica, o sea precisamente aquellos procesos econémicos y
culturales que causan la extincion de la individualidad, prometen —aun cuando
los signos actuales de ello sean bastante débiles— inaugurar una nueva era en
la cual la individualidad pueda renacer como un elemento dentro de una forma
de existencia menos ideoldégica y mdas humana.

El fascismo utilizé métodos terroristas en sus empenos para reducir a seres
humanos conscientes a la condiciéon de dtomos sociales, puesto que temia que la
siempre creciente desilusion respecto a todas las ideologias pudiera allanar a
los hombres el camino para la realizacion de las posibilidades mds altas, tanto
propias como sociales. Y, de hecho, la presion social y el terror politico llegaron a
debilitar en algunos casos la resistencia profundamente humana contra la
irracionalidad, resistencia que constituye siempre el nticleo central de la
verdadera individualidad.

Los individuos reales de nuestro tiempo son los madrtires que han atravesado
infiernos de padecimiento y de degradacion a causa de su resistencia contra el

" Edgar Alian Poe dice acerca de la grandeza: "El que haya habido individuos
que de tal modo se elevaran por encima de su especie es un hecho del que
dificilmente podra dudarse; pero al escrutar la historia para encontrar huellas
de su existencia, deberiamos pasar por encima de todas las biografias de los
buenos y los grandes' para investigar detenidamente las escasas referencias
sobre los pobres diablos que morian en el presidio, en el manicomio o en las
galeras.” (Citado segtin The Portable Poe, editado por Philip van Doren Stern,
Viking Press, New York 1945, pag. 660 y sigs.)
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sometimiento y la opresién, y no las infladas personalidades de la cultura de
masas, los dignatarios convencionales. Estos héroes a quienes nadie celebra ni
ensalza expusieron conscientemente su existencia como individuos a la
aniquilacion terrorista que otros padecen inconscientemente a consecuencia del
proceso social. Los mdrtires [170] anénimos de los campos de concentracion son
los simbolos de una humanidad que aspira a nacer. Es tarea de la filosofia
traducir lo que ellos han hecho a un lenguaje que se escuche aun cuando sus
voces perecederas hayan sido acalladas por la tirania.
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[171]
14
A PROPOSITO DEL CONCEPTO DE FILOSOFIA

La formalizacién de la razén conduce a una situacion paradéjica de la cultura.
Por un lado, el destructivo antagonismo entre el yo y la naturaleza alcanza en
esta era su punto culminante: se trata de un antagonismo que sintetiza la
historia de la civilizacién burguesa. El intento totalitario de someter la
naturaleza reduce al yo, al sujeto humano, a la condiciéon de mero instrumento
de represion. Todas las demds funciones del yo aparecen desprestigiadas. El
pensar filosofico —tanto positivista como el asi llamado ontolégico—, cuya
mision seria intentar la conciliacion, ha llegado a negar u olvidar el
antagonismo. Junto con las otras ramas de la cultura, encubre superficialmente
la escisién entre yo y naturaleza, en lugar de hacerse cargo de ella. La premisa
fundamental de nuestra exposicion consiste en suponer que una conciencia
filosofica de tales procesos puede ayudar a modificar el rumbo de éstos.

La lealtad a la filosofia significa no permitir que el miedo disminuya nuestra
capacidad, de pensar. Hasta hace muy poco en la historia occidental la
sociedad carecia de recursos culturales y técnicos suficientes para alcanzar un
entendimiento entre individuos, grupos y pueblos. Ahora las condiciones
materiales estdn dadas Lo que escasea son los hombres que sepan que ellos
mismos son los sujetos y los amanuenses de su opresion. Nada se logra con la
concepcién acerca de la “inmadurez de las masas”; es mds, esa misma
concepcién forma parte de la maquinaria. El observador que contemple el
proceso social, incluso en las zonas mas atrasadas de [172] Europa, tendra que
admitir que los conducidos son por lo menos tan maduros como los inflados
pequenios conductores, a quienes deben seguir manifestando devocion. La
conciencia de que precisamente en este momento todo depende del uso
adecuado de la autonomia del hombre podria proteger a la cultura de la
amenaza de su envilecimiento en manos de sus amigos conformistas indignos
de confianza, o preservarla de su destruccion por los barbaros internos.

El proceso es irreversible. Las terapias metafisicas que se proponen invertir la
marcha de la rueda de la historia son, como hemos expuesto antes al discurrir
sobre el neotornismo, recursos echados a perder precisamente por ese
pragmatismo que ellos declaran detestar.

“La lucha.., llega demasiado tarde, y cada remedio sélo empeora la enfermedad,
pues ésta se ha apoderado de la médula de la vida espiritual, vale decir de la
con ciencia en su nocion o de su esencia pura misma; no hay por eso tampoco
ninguna fuerza en ésta que pudiera sobreponérsele... sélo la memoria guarda
entonces todavia —como una historia no se sabe de qué modo pasada— la
forma muerta de la figura anterior del espiritu; y de este modo, la nueva
serpiente de la sabiduria levantada para su adoracién, sélo se ha quitado asi,
sin dolor, una piel marchita.”!

" G. W. F. Hegel, "Phcinomenologie des Geistes", en Séimtlich e Werke, tomo 2,
Glocknei, Stuttgart 1932. pag 418 y sigs.
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Con ontologias reanimadas sélo se empeora la enfermedad. Hay pensadores
conservadores, que describieron los aspectos negativos de la Ilustracion, de la
mecanizacion y de la cultura de masas, y que intentaron paliar las
consecuencias del progreso proclamando viejos idea les en formas nuevas o
bien senalando metas nuevas destinadas a apartar el riesgo de la revolucion.
La filosofia de la contrarrevolucion francesa y la del prefasismo alemdan dan
ejemplos de la primera de estas actitudes. Su critica del hombre moderno es
romantica y antiintelectuales Otros adversarios del colectivismo [173] aportan
pensamientos mds progresistas, por ejemplo la idea de la unificacién de Europa
o la de la unidad politica de todo el mundo civilizado como la que proponia a
fines del siglo X Gabriel Tarde? y en la actualidad Ortega y Gasset.3 Aun cuando
sus andalisis del espiritu objetivo de nuestra era son sumamente acertados, el
propio conservadorismo cultural de estos expositores constituye sin duda uno de
los elementos de ese espiritu. Ortega y Gasset compara a las masas con los
ninos mimados;* la comparacion halla eco precisamente en aquellas partes de la
masa que ha sido mds a fondo privada de la individualidad. Su reproche de que
se muestran desagradecidas para con el pasado es uno de los elementos de la
propaganda de masas y de la ideologia de masas. El mero hecho de que su
filosofia sea aplicable para el uso popular, vale decir, su cardcter pedagdgico, la
aniquila en cuanto filosofia. Teorias que re presentan una inteleccion critica de
procesos histoéricos se han convertido a menudo en doctrinas represivas al ser
aplicadas como panaceas. Como ensena la historia mds reciente, esto vale tanto
para las ensenanzas radicales como para las conservadoras. La filosofia no es
una herramienta ni una receta. Lo tinico que puede hacer es esbozar por
anticipado la marcha del progreso tal como lo determinan necesidades légicas y
efectivas; puede adelantar al mismo tiempo la reaccion de terror y resistencia
que habra de provocar la marcha triunfal del hombre moderno.

No existe una definicion de la filosofia. Su definicion se identifica con la
exposicion explicita de aquello que tiene que decir. No obstante, algunas
observaciones acerca de las definiciones y de la filosofia podrdn bosquejar el
papel que ésta podria desemperiar. Explicaran tam [174] bién un poco mdas
minuciosamente nuestro uso de términos abstractos tales como naturaleza y
espiritu, sujeto y objeto.

Las definiciones logran su importancia plena en el transcurso del proceso
histérico. Sélo podran aplicarse racionalmente, si modestamente admitimos que
las abreviaturas lingiiisticas no penetran sin mds en sus matices. Si, por miedo
a posibles malentendidos, nos ponemos de acuerdo en eliminar los elementos
histéricos para ofrecer sentencias presuntamente atemporales como
definiciones, nos privamos de la herencia espiritual que le fuera legada a la
filosofia desde los comienzos del pensamiento y de la experiencia. La
imposibilidad de desprendernos por completo de ella queda atestiguada por la
filosofia antihistorica, inspirada en la fisica, de nuestros dias: el empirismo
logico. Incluso sus defensores toleran algunas nociones indefinibles del uso

> Cf. Les lois de limitation, Paris 1904, cf. Especialmente pdgs. 198-204 y 416-
424.

* Cf. Der Aufstand der Massen [versién alemana de La Rebelion de las Masas],
Hamburgo 1956, pdgs. 133-135.

*Ibid., pag. 41 y sigs.
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lingtiistico diario, incluyéndolas en su diccionario de ciencia rigurosamente
formalizada, y rinden asi tributo a la esencia histérica del habla.

La filosofia ha de tornarse mds sensible frente a los mudos testimonios de la
lengua; ha de sumergirse en los estratos de experiencia que ella conserva. Toda
lengua forma una substancia espiritual mediante la cual se expresan las formas
de pensamiento y las estructuras de fe que tienen sus raices en la evolucién del
pueblo que habla esa lengua. La lengua es el receptdculo de las cambiantes
perspectivas del principe y del pobre, del poeta y del campesino. Sus formas y
contenidos se enriquecen o se empobrecen por el uso ingenuo de la lengua que
hace cada hombre. Pero seria un error suponer que podriamos descubrir el
significado esencial de una palabra preguntando simplemente por él a los
hombres que la usan. Una encuesta de la opinién publica es de muy poca
utilidad en semejante busqueda. En la era de la razén formalizada hasta las
masas contribuyen a la des integracion de nociones e ideas. El hombre comun
aprende a usar las palabras casi tan esquemdtica y ahistéricamente como los
expertos. El filésofo debera eludir su [175] ejemplo. No podrd hablar sobre el
hombre, el animal, la sociedad, el mundo, el espiritu y el pensamiento corno
habla el especialista en ciencias naturales sobre una substancia quimica. El
filésofo no tiene la formula.

No existe ninguna formula. Una descripciéon adecuada, el desarrollo de la
significacién de cada una de esas nociones con todos sus matices y con todas
sus relaciones reciprocas con otras nociones, sigue siendo todavia una tarea que
hay que realizar. Aqui la palabra con sus semiolvidados estratos de
significacién y de asociacion es un principio conductor. Tales implicaciones
deben reexperimentarse y, por asi decirlo, conservarse en ideas mds generales
y mads esclarecidas. Hoy en dia cae uno muy fdcilmente en la tentacion de
sustraerse a la complejidad mediante la ilusion segun la cual las nociones
fundamentales quedardn aclaradas gracias al avance de la fisica y la técnica.
El industrialismo ejerce presion incluso sobre los filésofos, para que éstos
conciban su labor segtin el estilo de los procesos para producir juegos de
cubiertos de mesa estandardizados. Algunos de ellos parecerian opinar que las
nociones y las categorias deben salir de sus talleres perfectamente afiladas y
con brillo flamante.

“El definir renuncia por lo tanto también, por si mismo, a la determinacién de
nociones propiamente dichas que esencialmente serian los principios de los
objetos y se conforma con senas, vale decir, determinaciones en las cuales la
esencialidad deja de tener importancia para el objeto mismo, y que antes bien
solo tienen por finalidad ser sefiales de referencia destinadas a una reflexion
externa. Una determinaciéon singular, externa, de esta clase, guarda una
excesiva falta de correspondencia con la totalidad concreta y con la naturaleza
de su nocidén, como para ser elegida por si y como para considerar que una
totalidad concreta encuentra en ella su verdadera expresion y designio.”™

[176] Toda nociéon debe ser contemplada como un fragmento de una verdad que
lo involucra todo y en la cual la nocion alcanza su verdadero significado. Ir
construyendo la verdad a partir de tales fragmentos constituye precisamente la
tarea mas importante de la filosofia.

* G. W. F. Hegel "Wissenschaft der Logik" en: Sdimtliche Werke, tomo 5, Glockner,
Stuttgart 1936, pag. 293 y sigs.
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No existe ninguna via regia para alcanzar la definicién. La opinién de que las
nociones filoséficas deberian hallarse firmemente fijadas, identificadas, y de
que solo se las podria usar mientras cumplan con exactitud los dictados de la
légica de identidad, es un sintoma del anhelo de certidumbre, es impulso
demasiado humano de podar las necesidades espirituales hasta reducirlas al
formato de bolsillo. Asi resultaria imposible transformar una nocién en otra sin
lesionar su identidad, tal como sucede cuando hablamos de un hombre, de un
pueblo o de una clase social como de algo que guarda su identidad aun cuando
sus cualidades y todos los aspectos de su existencia material estén sujetos a un
cambio. Asi el estudio de la historia puede probar que los atributos de la idea de
libertad se han visto siempre sujetos a un proceso de modificacion. Las
exigencias de los partidos politicos que luchan por la libertad pueden haber
estado en contradiccion unas con otras incluso en una misma generacion y sin
embargo subsiste la idea idéntica, que importa toda la diferencia del mundo
entre estos partidos o individuos por una parte y los enemigos de la libertad por
otra. Si es cierto que resulta necesario que sepamos qué es la libertad para
determinar cudles son los partidos que en la historia lucharon por ella, no
resulta menos cierto que es necesario que conozcamos el cardcter de esos
partidos para determinar qué es la libertad. La respuesta reside en las
caracteristicas concretas de las épocas histéricas. La definicion de la libertad es
la teoria de la historia, y viceversa.

La estrategia consistente en encasillar —caracteristica de la ciencia natural,
donde se justifica, como en cada caso donde se trate de la aplicabilidad
prdctica— maneja las nociones como si fuesen dtomos intelectuales. Las
nociones son reunidas como piezas sueltas para que formen [177] sentencias y
frases, y éstas a su vez se combinan para que formen sistemas. Los
componentes atomistas del sistema permanecen invariables en toda la linea. Se
supone que se atraen y se rechazan mecdanicamente unos a otros segun los
conocidos principios de la logica tradicional, las leyes de la identidad, de la
contradiccion, del tertium non datur, etc., que utilizamos casi instintivamente en
todo acto del pensar. La filosofia emplea otro método. Es cierto que también ella
aplica esos venerables principios, mas en su proceder se sobrepasa ese
esquematismo, no descuiddndolo arbitrariamente, sino mediante actos de
inteleccién en los cuales la estructura légica viene a coincidir con los rasgos
esenciales del objeto. Légica, segun la filosofia, es tanto l6gica del objeto como
del sujeto; es una teoria abarcadora de las categorias y relaciones
fundamentales de la sociedad, de la naturaleza y de la historia.

El método de definicion formalista demuestra ser especialmente inadecuado si
se lo aplica al concepto de naturaleza. Pues definir la naturaleza y su
complemento, el espiritu, equivale inevitablemente a aceptar ya sea su
dualismo, ya su unidad, y a establecer o bien a ésta o bien a aquél como
instancia ultima, como un “hecho”, mientras que en verdad estas dos categorias
filosdficas fundamentales se hallan indisolublemente unidas entre si. Una
nocién como la de “hecho” puede ser entendida sélo como consecuencia de la
alienacion de la conciencia humana, un apartamiento de la naturaleza humana
y extrahurnana que es a su vez consecuencia de la ciilizacion. Tal
consecuencia es, por cierto, rigurosamente real: el dualismo de naturaleza y
espiritu no puede negarse en virtud de su presunta unidad originaria, como
tampoco puede darse marcha atrds en las tendencias histéricas reales que se
reflejan en este dualismo. Insistir en la unidad de naturaleza y espiritu equivale
a un impotente coup de force para fugarse de la situacion presente en lugar de
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trascenderla espiritualmente en concordancia con las posibilidades y tendencias
que le son inherentes.

[178] Pero de hecho toda filosofia que culmina en la afirmacion de la unidad de
naturaleza y espiritu como en un presunto axioma supremo, es decir, toda forma
de monismo filosoéfico, sirve para cimentar la idea del dominio del hombre sobre
la naturaleza, cuyo cardcter ambivalente queremos serialar. La mera tendencia
a reclamar la unidad representa un intento de apoyar la pretensiéon de dominio
total por parte del espiritu, aun cuando esta unidad se establezca en nombre de
la antitesis absoluta del espiritu, o sea la naturaleza, ya que nada podrd
quedar fuera de la nocién todo-abarcadora. Asi, incluso la afirmacion de la
primacia de la naturaleza encubre la afirmaciéon de la soberania absoluta del
espiritu, pues es el espiritu el que concibe esa primacia de la naturaleza y le
subordina todo. En vista de este hecho es poco importante saber en cudl de los
dos extremos se disuelve la tensién entre naturaleza y espiritu: si se defiende la
unidad en nombre del espiritu absoluto, como sucede en el idealismo, o en
nombre de la naturaleza absoluta, como lo observamos en el naturalismo.

Histéricamente estos dos tipos antagénicos de pensamiento sirvieron a los
mismos fines. El idealismo glorifico lo meramente existente al presentarlo como
algo que de todos modos es esencialmente espiritual; eché sobre los conflictos
fundamentales de la sociedad el velo de la armonia de sus construcciones
conceptuales y fomento en todas sus formas la falacia que eleva lo existente a
la jerarquia de un dios atribuyéndole un “sentido” que ha dejado de tener en un
mundo de antagonismos. El naturalismo tiende —como nos lo mostré el ejemplo
del darwinismo— a una glorificacion de aquel ciego poder sobre la naturaleza
que ha de encontrar su modelo en el juego ciego de las mismas fuerzas de la
naturaleza; acarrea casi siempre un elemento de desprecio hacia la humanidad
—si bien atenuado por la condescendencia escéptica del médico que menea la
cabeza—, desprecio que sirve de base a muchas formas de pensamiento
semiilustrado. Cuando al hombre se le asegura que es naturaleza y nada mds
que naturaleza, entonces, [179] en verdad, lo tinico que queda es compadecerlo.
Pasivo como todo lo que es solamente naturaleza, deberd ser un objeto de
“tratamiento” y finalmente un ser que depende de una conduccion mds o menos
benévola.

Las teorias que no distinguen al espiritu de la naturaleza objetiva y lo definen
semicientificamente como naturaleza, olvidan que el espiritu también se ha
vuelto no-naturaleza, que, aun cuando no es otra cosa que una imagen refleja
de la naturaleza, trasciende el hic et nunc. La exclusion de esta cualidad del
espiritu —que hace que sea a un tiempo idéntico con la naturaleza y diferente
de ella— conduce directamente a la opinion de que el hombre no es
esencialmente mds que un elemento y objeto de ciegos procesos naturales.
Como elemento de la naturaleza es igual a la tierra de la cual esta hecho; siendo
tierra, deja de ser importante de acuerdo con las pautas de su propia
civilizaciéon, cuyos artefactos complicados y ultramodernos, cuyos autématas y
rascacielos se pueden valorar en cierto modo por la circunstancia de que el
hombre no posee un valor mayor que el de la materia prima de sus inttiles
metrépolis.

La real dificultad del problema de la relacion entre espiritu y naturaleza consiste
en que la hipéstasis de la polaridad de estas dos entidades es tan inadmisible
como la reduccion de la una a la otra. Esta dificultad expresa la situacion
penosa de todo pensar filoséfico. Se lo impulsa inevitablemente hacia
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abstracciones tales como “naturaleza” y “espiritu”, cuando cada una de esas
abstracciones implica una representacion falsa del existir concreto que, al fin de
cuentas, perjudica a la abstraccion misma. Asi se tornan las nociones filosoéficas
inadecuadas, vacias, falsas al ser abstraidas del proceso mediante el cual
fueron obtenidas. La suposicion de una tltima dualidad es inadmisible, no sélo
porque la necesidad tradicional y sumamente cuestionable de un principio
supremo es légicamente incompatible con una construccion dualista, sino
también a causa del contenido de las nociones en cuestion. Si bien es cierto que
los dos polos no pueden ser reducidos a un principio monista, tampo [180] co
debe entenderse su dualidad, en un sentido amplio, como producto intelectual.

Desde los dias de Hegel muchas doctrinas filoséficas se inclinaron a favor de la
relacion dialéctica entre naturaleza y espiritu. Mencionemos aqui tan sélo unos
pocos ejemplos de la especulacién sobre este tema. El trabajo de F. H. Bradley
Qn Experience intenta sefialar la armonia de los elementos conceptuales
divergentes. La idea de la experiencia de John Dewey denota una honda
afinidad con la teoria de Bradley. Dewey, quien en otros lugares se pliega sin
vacilacion ni reservas al naturalismo al hacer del sujeto una parte de la
naturaleza, dice que la experiencia constituye “algo que no es exclusiva o
aisladamente sujeto u objeto, materia o espiritu, ni tampoco lo uno mds lo otro”.¢
Demuestra asi pertenecer a la generaciéon que dio origen a la filosofia vital.
Bergson, cuya teoria integra parece esforzarse por superar la antinomia, insistio
en nociones tales como durée y élan vital y en la separacién, postulando un
dualismo de ciencia y metafisica y correspondientemente de no-vida y vida.
Georg Simmel” desarrollé la teoria de la facultad de la vida de trascenclerse a si
misma. Sin embargo, el concepto de la vida que sirve de fundamento a todas
estas filosofias designa un reino de la naturaleza. Aun si el espiritu es definido
—como en la teoria metafisica de Simmel— como escalén supremo de la vida, el
problema filoséfico se resuelve todavia a favor de un naturalismo mads refinado,
contra el cual la filosofia de Simmel implica, al mismo tiempo, una protesta
incesante.

El naturalismo no estd del todo equivocado. El espiritu se halla
inseparablemente unido a su objeto, lana turaleza. Esto vale no sélo respecto a
su origen, el objetivo de la autoconservacion que es el principio de la vida
natural; y no sélo desde un punto de vista légico, [181] en el sentido de que
todo acto espiritual implica alguna forma de materia o de “naturaleza”, sino que
cuanto mas desconsideradamente se establece al espiritu como un valor
absoluto, tanto mads cae en el peligro de precipitarse en la regresion hacia un
puro mito y de considerar como modelo para si precisamente esa mera
naturaleza que pretende acoger dentro de si o que incluso pretende engendrar.
Asi es como especulaciones idealistas extremas condujeron a filosofias de la
naturaleza y de la mitologia; cuanto mads aquel espiritu, libre de toda restriccion,
pretende no sélo las formas de la naturaleza, como en el kantianismo, sino
también la substancia de ésta son producto suyo, tanto mds pierde el espiritu
su propio contenido especifico y tanto mds sus categorias se tornan metdforas
del eterno retorno de cursos naturales. Los problemas del espiritu

¢ Experience and Nature, Chicago 1925, pdag. 28.

" Cf., especialmente Lebensanschauung y Der Konflikt dei modernen Kultur,
Munich /Leipzig 1918
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epistemolégicamente insolubles se hacen notar en todas las formas del
idealismo. Aun cuando se pretende que el espiritu es la justificacion o, mds aun,
la fuente de toda existencia y de la naturaleza, su contenido es definido siempre
como algo situado fuera de la razén autéonoma, aunque sélo sea en la forma
totalmente abstracta de lo dado; esta inevitable aporia de toda teoria del
conocimiento prueba el hecho de que el dualismo de naturaleza y espiritu no
puede quedar establecido en el sentido de una definicién, tal como lo queria la
clasica teoria cartesiana de las dos substancias. Por un lado, cada uno de los
dos polos debe arrancarse del otro mediante la abstraccion; por el otro, su
unidad no puede concebirse ni averiguarse como un hecho dado.

La fundamental situacion de hecho discutida en este estudio, la relacién entre el
concepto subjetivo y el objetivo de la razén, debe considerarse a la luz de las
anteriores reflexiones sobre espiritu y naturaleza, sobre sujeto y objeto. Lo que
en la primera parte fue designado como razén subjetiva es aquella actitud de la
conciencia que se adapta sin reservas a la alienacion entre sujeto y objeto, al
proceso social de cosificacion por miedo de caer, en caso contrario, en la
irresponsabilidad, la arbi [182] trariedad, y de convertirse en mero juego
mental. Por otra parte, los sistemas actuales de la razon objetiva re presentan
intentos de evitar que la existencia quede a merced del ciego azar. Pero los
abogados de la razon objetiva corren peligro de quedar a la zaga de las
evoluciones industriales y cientificas; de afirmar valores ilusorios; de crear
ideologias reaccionarias. Asi como la razén subjetiva tiende a un materialismo
vulgar, la razén objetiva manifiesta una propensién al romanticismo, y el intento
filosofico mas grande de construir una razén objetiva, el de Hegel, debe su
potencia incomparable a su comprension critica de ese peligro. Al igual que el
materialismo vulgar, la razén subjetiva dificilmente puede evitar el caer en un
nihilismo cinico; las ensenianzas tradicionales afirmativas de la razén objetiva
denotan una afinidad con la ideologia y la mentira. Las dos nociones de la
razén no representan dos modalidades se paradas e independientes del
espiritu, aun cuando su oposicién exprese una antinomia real.

La tarea de la filosofia no consiste en tomar partido burdamente a favor de uno
de los conceptos y en contra del otro, sino en fomentar una critica reciproca para
preparar asi en lo posible, en el terreno espiritual, la reconciliacion de ambos en
la realidad. La maxima de Kant “lo tinico que todavia queda abierto es el camino
critico” —que se referia al conflicto entre la razén objetiva del dogmatismo
racionalista y el pensamiento subjetivo del empirismo inglés— es mads
acertadamente valida aun respecto a la situacion actual. Puesto que la razén
subjetiva aislada triunfa en nuestra época por doquier, con resultados fatales,
la critica ha de efectuarse necesariamente poniendo mayor énfasis sobre la
razoén objetiva que sobre los vestigios de la filosofia subjetivista, cuyas
tradiciones genuinas aparecen ahora ellas mis mas, a la luz de la avanzada
subjetivizacion, como objetivistas.

No obstante, este énfasis en la razén objetiva no implica lo que en la
terminologia de las teologias artificiales de hoy se llamaria una decisién
filoséfica. Pues al igual [183] que el dualismo absoluto de espiritu y naturaleza,
el de razon subjetiva y objetiva es mera apariencia, aun cuando una apariencia
necesaria. Las dos nociones se encuentran entrelazadas en el sentido de que, la
consecuencia de cada una de ellas no sélo disuelve la otra, sino que también
conduce de vuelta a ella. El elemento de falacia no reside sencillamente en la
esencia de cada una de estas dos nociones, sino en la hipéstasis de una de
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ellas a expensas de la otra. Tal hipéstasis es consecuencia de la contradiccion
fundamental inherente a la condicion del hombre. Por una parte, la necesidad
social de controlar la naturaleza ha condicionado siempre la estructura y las
formas del pensamiento humano, concediendo asi primacia a la razén subjetiva.
Por otra parte, la sociedad no pudo reprimir enteramente el pensamiento que
sobrepasa la subjetividad del interés egoista y al cual el yo no pudo menos que
aspirar. Aun la separacién y la reconstrucciéon formal de ambos principios como
principios separados, se funda en un elemento de necesidad y de verdad
histérica. Gracias a su autocritica, la razén tiene que reconocer la limitacion de
los dos conceptos antagoénicos de razoén; tiene que analizar el desarrollo del
abismo entre ambos, tal como aparece eternizado por todas las doctrinas
propensas a triunfar ideolégica mente sobre la antinomia filoséfica en un mundo
de antinomias.

Debe comprenderse tanto la separacion como la reciproca unioéon de ambos
conceptos. La idea de la autoconservacion, el principio que impulsa a la razén
subjetiva a la locura, es al mismo tiempo la idea que puede preservar de ese
mismo destino a la razén objetiva. Aplica do a la realidad concreta, esto
significa que tnicamente una definicion de los fines objetivos de la sociedad que
incluya la finalidad de la autoconservacion del sujeto, el respeto de la vida
individual, merece ser llamada objetiva. El mévil consciente o inconsciente que
puso en marcha la formulacién de los sistemas de la razén objetiva, fue la
conciencia de la impotencia de la razén subjetiva con respecto a su propia meta
de autocon [184] servaciéon. Los sistemas metafisicos expresan, de un modo
parcialmente mitolégico, el conocimiento de que la autoconservaciéon sélo puede
ser lograda en un orden supraindividual, vale decir mediante la solidaridad
social.

Si quisiéramos hablar de una enfermedad que se apodera de la razén, no
deberia entenderse esa enfermedad como si hubiese atacado a la razén en
algun momento histérico, sino como algo inseparable de la esencia de la razéon
dentro de la civilizacion, tal como hasta ahora la hemos conocido. La
enfermedad de la razon tiene sus raices en su origen, en el deseo del hombre de
dominar la naturaleza, y la “convalecencia” depende de una comprension
profunda de la esencia de la enfermedad original, y no de una curacion de los
sintomas posteriores. La verdadera critica de la razén descubrird y expondrd
necesariamente las capas mds profundas de la civilizacion e indagard su
historia mas primitiva. Desde los tiempos en que la razén se convirtié en
instrumento de dominio de la naturaleza humana y extrahumana por el hombre
—esto es, desde sus mds tempranos comienzos—, su propia intencién de
descubrir la verdad se vio frustrada. Esto debe atribuirse precisamente al hecho
de que convirtiera a la naturaleza en mero objeto y de que fracasara en el
intento de descubrir en semejante objetivacion la huella de si misma; de
descubrirla no menos en las nociones de la materia y de las cosas que en las de
los dioses y del espiritu. Podria decirse que la locura colectiva que hoy va
ganando terreno, desde los campos de concentraciéon hasta los efectos
aparentemente inocuos de la cultura de masas, ya estaba contenida en germen
en la primitiva objetivacién, en la contemplacion calculadora del mundo como
presa, que experimenté el primer hombre. La paranoia, esa locura que engendra
teorias légicamente construidas de persecucién, no soélo es una parodia de la
razon, sino que de algtun modo se halla presente en toda forma de razén que
consista en una mera persecucion de objetivos.
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Es asi coma la insania de la razén va mucho mas alla [185] de las
malformaciones notorias que hoy dia la caracterizan. La razén puede realizar su
racionalidad tunicamente mediante la reflexion sobre la enfermedad del mundo
tal como la produce y reproduce el hombre; en semejante autocritica la razén
seguird, al mismo tiempo, leal a si misma, ateniéndose al principio de la verdad,
como un principio que unicamente le debemos a la razon, sin buscar ningun otro
motivo. La subyugacion de la naturaleza producira como consecuencia la
subyugacién del hombre, y viceversa, mientras el hombre no comprenda a su
propia razon y el proceso fundamental con que él ha creado y mantiene en pie el
antagonismo, ese antagonismo que se dispone a aniquilarlo. La razén puede ser
mas que la naturaleza tinicamente si adquiere con ciencia concreta de su
“naturalidad” —que consiste en su tendencia al dominio—, esa misma
tendencia que paraddjicamente la hace ajena a la naturaleza. Con ello, al llegar
a ser un instrumento de conciliacion, serd al mismo tiempo mads que un
instrumento. Los cambios de rumbo, los progresos y los retrocesos en este
empernio, reflejan la evolucion de la definicion de filosofia.

La posibilidad de una autocritica de la razén presupone, primero, que el
antagonismo entre razén y naturaleza haya entrado en una fase aguda y fatal,
Yy, segundo, que en esa etapa de completa alienacién la idea de la verdad aun
sea accesible.

La falta de libertad de los pensamientos y acciones del hombre a causa de las
formas de un industrialismo altamente desarrollado, la decadencia de la idea
del individuo bajo el influjo de la todoabarcadora maquinaria de la cultura de
masas, crean las condiciones previas para la emancipacién de la razéon. En
todas las épocas el bien mostré las huellas de la represion de la cual surgia. Asi
la idea de la dignidad humana fue creciendo a partir de la experiencia de las
formas de dominio barbaras. Durante las fases mds despiadadas del
feudalismo la dignidad era un atributo del poder. Emperadores y reyes llevaban
una aureola de santidad. Exigian y ob [186] tenian veneracién. Se castigaba a
quienquiera descuidara su deber de pleitesia, se condenaba a muerte a quien
cometiera el delito de lesa majestad. Liberado de su origen sanguinario, el
concepto de dignidad del individuo es hoy una de las ideas que caracterizan
una organizacion humana de la sociedad.

Las nociones de ley, orden, justicia e individualidad tuvieron una evolucién
similar. El hombre medieval buscaba proteccion frente a la justicia implorando
misericordia. Hoy luchamos por la justicia, una justicia generalizada y
revaluada, que comprende la igualdad y la misericordia. Desde los déspotas
asidticos, los faraones, los oligarcas griegos, hasta los principes traficantes y los
condottieri del Renacimiento y los lideres fascistas de nuestra era, el valor del
individuo ha sido ensalzado por aquellos que tuvieron oportunidad de
desarrollar su individualidad a costa de otros.

Cada vez de nuevo en la historia las ideas se desprendian de sus envolturas y
se volvian contra los sistemas sociales de los que habian surgido. Esto se basa
en gran medida en el hecho de que el pensamiento, la lengua y todas las
manifestaciones del espiritu pretenden necesariamente tener vigencia general.
Incluso los grupos dominantes, que antes que nada aspiran a defender sus
intereses particulares, se ven obligados a acentuar la existencia de motivos
generales en la religién, la moral y la ciencia. Asi surge la contradiccion entre lo
existente y la ideologia, contradiccién que estimula todos los progresos
histéricos. Mientras que el conformismo presupone la armonia fundamental de
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ambos elementos y acoge las desavenencias menores dentro de la ideologia
misma, la filosofia hace que los hombres tomen conciencia de la contradiccion
entre ambas. Por un lado mide a la sociedad precisamente con la vara de las
ideas que ésta reconoce como sus valores mas altos; por otro, sabe que tales
ideas reflejan la mdcula de la realidad.

Tales valores e ideas son inseparables de las palabras que las expresan, y la
posicion de la filosofia frente a la lengua es, como ya dijimos antes, uno de sus
aspec [187] tos mds decisivos. Los contenidos y acentos cambiantes de las
palabras refieren la historia de nuestra civilizacién. La lengua refleja las
nostalgias de los oprimidos y la situacién de sojuzgada de la naturaleza; el
lenguaje libera el impulso mimético.

La transformacién de este impulso en el recurso general de la lengua y no en
una actividad destructiva significa que hay energias potencialmente nihilistas
puestas al servicio de la conciliacion. En ello consiste el antagonismo
fundamental y esencial entre filosofia y fascismo. El fascismo traté a la lengua
como un instrumento de poder, como un medio de acumular conocimientos para
uso de la produccién y de la destruccion, tanto en la guerra como en la paz. Las
tendencias miméticas reprimidas sufrieron un corte que las separaba de la ex
presion idiomatica adecuada, a fin de aplicarla como recurso para suprimir toda
oposicion. La filosofia ayuda al hombre a aliviar sus angustias al ayudar a la
lengua en el cumplimiento de su funcion mimética auténtica: su destino de
reflejar las tendencias naturales. La filosofia tiene en comun con el arte el
reflejar mediante el lenguaje el sufrimiento, llevandolo hacia una esfera de
experiencia y recuerdo. Cuando a la naturaleza se le brinda la oportunidad de
reflejarse en el dominio del espiritu, alcanza una cierta tranquilidad al
contemplar su propia imagen. Este proceso constituye el niicleo mismo, el
corazon de toda cultura, en especial de la musica y las bellas artes. La filosofia
representa el esfuerzo consciente para fundir todo nuestro conocimiento y toda
nuestra inteleccion en una estructura idiomatica en la cual se llama a las cosas
por su nombre verdadero. No espera, sin embargo, hallar estos nombres en
palabras o frases aisladas —el método al que se aspira en las doctrinas de
sectas orientales y que se remonta a las historias biblicas sobre el bautismo de
las cosas y de los hombres—, sino en el continuado esfuerzo tedrico de exponer
la verdad filoséfica.

Este concepto de verdad —de adecuacion entre nombre y cosa—, inherente a
toda filosofia genuina, hace [188] que el pensar esté en condiciones de resistir a
los efectos desmoralizantes y mutiladores de la razén formalizada o, mds aun,
de vencerlos. Los sistemas cldasicos de la razén objetiva, como el platonismo,
parecen insostenibles, puesto que glorifican un orden universal inexorable y son
por ello mitolégicos. Pero debemos a esos sistemas una mayor gratitud que al
positivismo, puesto que han conservado la idea de que la verdad es la
coincidencia de lenguaje y realidad. Aunque, por cierto, sus representantes
incurrian en error al suponer que podian lograr esta coincidencia en sistemas
eternos, y al no comprender que el mero hecho de vivir en medio de la injusticia
social obstruia el camino hacia la formulacién de una ontologia verdadera. La
historia ha demostrado que todos los intentos de esa indole han sido ilusorios.

La ontologia —nucleo de la filosofia tradicional— emprende en forma distinta a
la ciencia la tarea de derivar las esencias, substancias y formas de las cosas de
una idea general que la razoén supone descubrir en si misma. Sin embargo, la
estructura del universo no puede inferirse un primer principio que descubrimos
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dentro de nuestro espiritu. No hay motivo alguno para considerar las cualidades
mds abstractas de una cosa como primarias o esenciales. Acaso mds que
ningun otro filésofo, Nietzsche tuvo presente esta debilidad fundamental de la
ontologia:

“La otra idiosincrasia de los fil6sofos no es menos peligrosa: consiste en
confundir lo ultimo con lo primero. Colocan lo que llega como fin... los ‘conceptos
mas elevados’, vale decir los conceptos mds generales, mds vacuos, esa
humareda postrera de la realidad que se esfuma, en el comienzo y como
comienzo. Esto es una vez mds sélo una expresion de su forma de venerar: lo
superior no debe surgir de lo inferior, en general no debe haber surgido... Con
ello obtienen su estiupido concepto de ‘Dios’... Lo ultimo, lo mds delgado, lo mas
vacuo, se coloca en primer término, en calidad de causa en si, de ens
realissinum... [Es increible que la humanidad haya tenido que tomar en serio las
perturbaciones men [189] tales de lucubradores morbosos! jY ha tenido que
pagarlo caro!..“8

cPor qué habria de atribuir un privilegio ontolégico a lo que es légicamente
anterior, o bien mds general como cualidad? Las nociones ordenadas de
acuerdo con la escala de su generalizacién reflejan mads la represion de la
naturaleza por el hombre que la estructura de la naturaleza misma. Si Platén o
Aristételes disponian las nociones de acuerdo con su prioridad légica, no las
derivaban tanto de las afinidades ocultas de las cosas como,
inconscientemente, de sus relaciones de poder. La descripcion que hace Platén
de la “gran cadena del ser” apenas trata de esconder su dependencia de las
ideologias tradicionales del estado-ciudad. Lo légicamente anterior no se halla
mdas cerca del nticleo central de una cosa que lo temporalmente anterior; colocar
en general algo que viene primero en pie de igualdad con la esencia de la
naturaleza del hombre equivaldria a hacer retro ceder a los hombres hacia ese
estado barbaro al que, de todas maneras en la realidad, los reduce
tendencialmente el movil del poder, equivaldria a llevarlo al status de ser
meramente “existente”. El argumento principal que se esgrime contra la
ontologia es que los principios que el hombre descubre en si mismo mediante la
meditaciéon, las verdades emancipadoras que trata de encontrar, no pueden ser
los de la sociedad o del universo puesto que éstas no han sido creadas a
imagen y semejanza del hombre. La ontologia filoséfica es inevitablemente
ideolégica, puesto que trata de encubrir la separacion entre hombre y naturaleza
y de aferrarse a una armonia teérica desmentida por doquier por los clamores
de los miserables y de los desheredados.

Por deformadas que puedan aparecer las grandes ideas de la civilizacién —
Jjusticia, igualdad, libertad—, no son sino protestas de la naturaleza contra su
situacion de sojuzgada: los tinicos testimonios formulados que posee [190] mos.
Frente a ellas la filosofia deberia adoptar una actitud doble. Primero: deberia
negar su pretension a ser considerada como verdad suprema e infinita. Cada
vez que un sistema metafisico presenta aquellos testimonios como principios
absolutos o eternos, revela su relatividad histérica. La filosofia rechaza la
veneracion de lo finito: no sélo de idolos politicos o econémicos burdos como
nacion, lider, triunfo o dinero, sino también los valores éticos o estéticos como la

¢ "Gétzenddmmerung”, en: Gesammelte Werke, Musarionausgahe, vol VII,
Munich 1926, pdg. 71 y sigs.
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felicidad, la belleza y hasta la libertad, en cuanto pretenden ser hechos
establecidos, supremos e independientes. Segundo: deberia admitirse que las
ideas culturales fundamentales llevan en si un contenido de verdad, y la
filosofia deberia medirlos en relacion al fondo social del que proceden. La
filosofia combate la escision entre las ideas y la realidad. Confronta lo existente
dentro de sus nexos histéricos con la pretensién de sus principios conceptuales,
a fin de criticar la relacién entre ambos y asi trascenderlos. La filosofia adquiere
su cardcter positivo exactamente en el juego reciproco entre estos dos
procedimientos negativos.

La negacién desempernia en la filosofia un papel decisivo. La negacién es un
arma de doble filo: es negacion de las pretensiones absolutas de la ideologia
dominante y de las pretensiones insolentes de la realidad. Una filosofia que se
caracteriza por el elemento de la negacion no debe ser considerada escéptica. El
escepticismo se sirve de la negacion de manera formalista y abstracta. La
filosofia toma en serio los valores existentes, pero insiste en que se conviertan
en partes integrantes de un todo tedrico que revele su relatividad. En la medida
en que sujeto y objeto, palabra y cosa, no puedan unificarse en las
circunstancias actuales, nos vemos impulsados por el principio de la negacién a
intentar la salvacion de verdades relativas de entre los escombros de falsos
valores absolutos. Las escuelas escépticas y positivistas de la filosofia no
encuentran sentido a los conceptos generales, un sentido que mereciera ser
salvado. Olvidando su propia parcialidad, son victimas de contradicciones [191]
insolubles. Por otro lado, el idealismo objetivo y el racionalismo insisten ante
todo en el significado eterno de las nociones y normas generales, sin prestar
atencion a sus origenes historicos. Cada una de las escuelas se muestra
igualmente segura de su propia tesis e igualmente adversa al método de la
negacién que va indisolublemente unido a toda teoria filosofica que no cese
arbitrariamente de pensar en alguna etapa de su curso.

Corresponde recomendar aqui algun cuidado respecto a posibles malas
interpretaciones. Decir que la esencia o el lado positivo del pensar filoséfico
consiste en la comprensioén de la negatividad y de la relatividad de la cultura
existente no implica que la posesiéon de semejante saber involucre ya la
superacion de tal situacion histérica. Suponer esto equivaldria a confundir la
verdadera filosofia con la interpretacion idealista de la historia, y a perder de
vista el nticleo de la teoria dialéctica, esto es, la diferencia fundamental entre lo
ideal y lo real, entre teoria y praxis. La identificacion idea lista del saber, por
hondo que sea, con la realizacién —con lo cual nos referimos a la reconciliacion
de espiritu y naturaleza— tan sélo eleva al yo a fin de privarlo de su contenido
al aislarlo del mundo externo. Las filosofias que tienen por meta tinicamente un
proceso interno hacia una final liberacion, concluyen como huecas ideologias.
Corno se ha observado antes, la concentracién helenista en una pura
interioridad permitié que la sociedad se convirtiera en una selva de intereses de
poder que socavaron todas las condiciones materiales exigidas por la
autoseguridad interna.

Ahora bien, ces el activismo, en especial el activismo politico, el tinico medio
para la realizacién tal como acabamos de definirla? Vacilo en dar una respuesta
afirmativa a esta pregunta. La presente era no requiere ningun impulso
adicional para actuar. No es licito transformar la filosofia en propaganda ni
siquiera con la mejor finalidad posible. La propaganda que hay en el mundo es
ya mads que suficiente; el lenguaje no debe significar o intentar nada relacionado



con la prépagan [192] da. Algunos lectores de este ensayo creeran que
representa una propaganda contra la propaganda, y consideraran cada palabra
como una insinuacion, una consigna o una receta. A la filosofia no le interesa
emitir érdenes. La situacion espiritual es tan confusa que incluso esta
declaracion podra a su vez ser interpretada como el necio consejo de no
obedecer ninguna orden, ni siquiera cuando ésta pudiese salvar nuestra vida:
de hecho, es licito interpretarla como una orden contra las érdenes. Si la filosofia
ha de realizar algo, su primera tarea deberd consistir en mejorar esta situacion.
Las energias necesarias para la reflexiéon no deben desviarse prematuramente
hacia las formulaciones de programas activistas o no activistas.

Hoy incluso sabios eminentes llegan a confundir pensar con planificar.
Escandalizados frente a la injusticia social y a la hipocresia revestida del
tradicional habito religioso, proponen unificar la ideologia con la realidad o bien,
como ellos prefieren decirlo, aproximar la realidad a nuestros deseos mds
intimos mediante el recurso de aplicar a la religion la sabiduria del ingeniero.
Siguiendo la linea espiritual de Auguste Comte, se proponen establecer una
nueva catequesis social.

“Si la cultura norteamericana —escribe Robert Lynd— ha de ser creadora a
través de la personalidad de aquellos que le dan realidad, tendra que descubrir
un nucleo de finalidades comunes altamente convincentes e incluir lo en sitio
destacado en su estructura: fines que tengan significacioén con referencia a las
profundas necesidades de personalidad de la gran masa del pueblo. Se
comprende que en semejante sistema operativo no podra haber lugar para la
teologia, la escatologia y otros aspectos conocidos del cristianismo tradicional.
Forman parte de la responsabilidad de una ciencia que ve en los valores
humanos una parte de sus datos, cooperar en la investigacion del contenido y
de los modos de expresién de tales valores compartidos por la generalidad. Si
guarda reserva, la ciencia se hace aliada de la gente que se [193] aferra a
formas religiosas perimidas por el hecho de que no exista ninguna otra cosa a la
vista”.?

Lynd parece considerar a la religion del mismo modo en que considera a las
ciencias sociales, las cuales, en su opinién, “sobrevivirdn o moriran junto con su
utilidad finalista para los hombres en su lucha por la vida”.1° La religion se hace
pragmdtica.

A pesar de la mentalidad genuinamente progresista de tales pensadores, yerran
en cuanto al ntcleo central del problema. Los nuevos catecismos sociales hasta
son incluso mads insuficientes que la reanimacion de movimientos cristianos. En
su forma tradicional o bien como culto social progresista, la religion es
considerada, si no por las grandes masas, cuando menos por sus portavoces
autorizados, como un instrumento. No podrd volver a adquirir prestigio mediante
la propagacion de nuevos cultos destinados a la comunidad actual o futura, al
Estado o al lider. La verdad que trata de transmitir se ve comprometida en
virtud de su fin pragmdtico. Una vez que los hombres han llegado a hablar de la
esperanza y de la desesperacion religiosas como de “hondas necesidades de
personalidad”, como de sentimientos generales emocionalmente ricos o valores

¢ Knowledge for What, Princetown 1939, pdg. 239.
" Ibid, pag. 177.



humanos cientifica mente probados, la religiéon ha perdido para ellos todo
significado. Ni siquiera la receta de Hobbes, de tragar ensenanzas religiosas
como pildoras, podra servir de nada. El lenguaje de la recomendacién desmiente
lo que cree recomendar.

La teoria filoséfica por si sola no podra lograr que se imponga en el futuro ni la
tendencia barbarizante ni la actitud humanista. Pero si hace justicia a las
imdgenes e ideas que en determinadas épocas dominaron la realidad como
valores absolutos —por ejemplo, la idea del individuo tal como domind en la era
burguesa— y que en el transcurso de la historia se vieron proscritas, po [194]
dra la filosofia, por asi decirlo, actuar como un correctivo de la historia. De este
modo las etapas ideolégicas del pasado no se identificarian simplemente con la
imbecilidad y el engano, tal como reza el veredicto emitido por la filosofia de la
Tlustracién francesa contra el pensamiento medieval. La explicacion sociolégica
y psicolégica dada a antiguas convicciones diferiria de su proscripcion y
represion filosoéfica. Privados del poder que tuvieran otrora, podrian servir hoy
para arrojar luz sobre el camino de la humanidad. Al cumplir esta funcién, la
filosofia seria la memoria y la conciencia moral de la humanidad y contribuiria
asi a impedir que la marcha de la humanidad se asemeje a la ronda
desprovista de sentido de los habitantes de hospicios durante su hora de recreo.

El progreso hacia la utopia se ve hoy frenado, en primer lugar por la enorme
desproporcion entre el peso de la avasalladora maquinaria del poder social y
las masas atomizadas. Todo lo demds —la hipocresia tan difundida, la creencia
en teorias falsas, el desanimo del pensar especulativo, el debilitamiento de la
voluntad o su prematura desviaciéon hacia actividades sin fin bajo la presién de
la angustia— constituye un sintoma de tal desproporcion. Si la filosofia logra
ayudar a los hombres a reconocer estos factores, habrd hecho un gran servicio a
la humanidad. El método de la negacion, la denuncia de todo aquello que mutua
a la humanidad y es obstdculo para su libre desarrollo, se funda en la
confianza en el hombre. Respecto a las asi llamadas filosofias constructivas se
puede demostrar que les falta en verdad esta conviccién y que son por lo tanto
incapaces de enfrentarse con la decadencia cultural: para ellas, la accion
representa el cumplimiento de nuestro destino eterno. Ahora que la ciencia nos
enseno a superar el miedo ante lo desconocido, somos esclavos de coacciones
sociales que nosotros mismos hemos creado. Cuando se nos exhorta a actuar
con independencia, clamamos por modelos, sistemas y autoridades. Si por
ilustracién y progreso espiritual comprendemos la liberacién del hombre de
[195] creencias supersticiosas en poderes malignos, en demonios y hadas, en la
fatalidad ciega —en pocas palabras, la emancipacion de la angustia—, entonces
la denuncia de aquello que actualmente se llama razén constituye el servicio
mdximo que pueda prestar la razon.
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